


Fausto Tinelli e Lorenzo Iannucci, per tutti Iaio, avevano diciotto anni

Che idea morire di 
marzo
nel 1978, vivevano nel  quar-
tiere di Milano il Casoretto, 
una periferia con tante realtà 
diverse, l’immigrazione, la 
malavita, le case occupate, i 
centri sociali, le radio libere: 
due ragazzi come tanti,  fre-
quentavano il centro sociale 
Leoncavallo, che si trovava 
in via Leoncavallo. Quella 
sera, all’ora di cena, mentre 
si avviavano verso casa di 
Fausto, venivano attirati in via 
Mancinelli,dietro la chiesa di 
Casoretto. Otto colpi di pisto-
la lasciarono Iaio senza vita 
sull’asfalto. Fausto, agoniz-
zante, morì sull’ambulanza.
Radio Popolare diede la noti-
zia, migliaia di persone in cor-
teo nella notte. La rabbia e il 
dolore, si espresse nel senti-

re comune: hanno ucciso due 
come noi, le nostre idee non 
moriranno mai. Il 22 marzo in 
piazza San Materno ai funerali 
dei due ragazzi c’erano 100 
mila persone, studenti, lavo-
ratori usciti dalle fabbriche, 
cittadini di Milano.
Ci si rese subito conto che 
era un omicidio politico, i 
depistaggi iniziali durarono 
poco. L’omicidio, avvenuto 
a due giorni dal rapimento di 
Aldo Moro, venne rivendica-
to dall’Esercito Nazionale Ri-
voluzionario - brigata Franco 
Anselmi. Le indagini affidate 
a vari giudici proseguirono 
senza arrivare a un processo.
La richiesta di verità e giustizia, 
l’impegno costante dell’”As-
sociazione delle  mamme anti- 

fasciste”, costituitasi subito 
dopo la morte dei due ragazzi 
e sempre in prima fila nelle 
battaglie per la giustizia, ha 
impedito per 22 anni la chiu-
sura dell’inchiesta.
Nel dicembre del 2000, 
l’archiviazione definitiva: 
“pur con forti indizi a carico 
di tre esponenti della destra 
neofascista legati alla banda 
della Magliana, Bracci, Carmi-
nati e Corsi, non è possibile 
procedere ad un processo”.
Si hanno i nomi probabili dei 
colpevoli, ma non sono state 
trovate prove che li inchiodi-
no.
Nel 2001 Fausto e Iaio sono 
stati dichiarati vittime del ter-
rorismo.
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Perché? 
È la domanda più frequente che mi sento 
ripetere su Viva l’Italia – le morti di 
Fausto e Iaio.

Perché l’ho scritto?

Non sono di Milano, non faccio parte della 
generazione che ha vissuto le contestazioni 
degli anni ‘70, non ho impresso nella memo-
ria il ricordo di quel fatto.

Così ogni volta, quando provo a rispondere, 
mi sento un po’ stupido, come se dovessi 
giustificarmi per aver scelto di raccontare 
qualcosa lontano da me. Ma quanto lontano?

Il fatto è che credo ci siano altri “perché” a 
cui dovremmo cercare di rispondere. 

Perché in Italia sono successe, e continuano 
a succedere, cose del genere? Perché in 
certi casi è così difficile ottenere giustizia? 
Perché sembra impossibile arrivare alla veri-
tà? Quante verità esistono?

Ecco, ho scritto questo testo per capire, o 
almeno per cercare di capire. L’ho scritto 
perché mi ha toccato la vicenda di questi due 
ragazzi e tutto ciò che ruota attorno alla loro 
morte. Perché la storia di Fausto e Iaio mi 
riguarda. E riguarda tutti noi che viviamo in 
questo paese, milanesi, palermitani, romani.

Ho scritto Viva l’Italia immedesimandomi 
in Fausto e Iaio, quasi senza accorgermi che 
pagina dopo pagina, più che loro due, diven-
tavo i loro genitori, parenti, amici. Tutti quelli 
che gli sono sopravvissuti. Quelli che ricor-
dano. Quelli che meriterebbero di conoscere 
la verità.

Da parte mia, non ho cercato una verità nello 
scrivere, non sono in grado di offrirne una. 
Ho solo tentato di metterci dentro il mio 
punto di vista, a tratti il mio sdegno, le mie 
emozioni.

E queste emozioni sono diventate una, delle 
tante possibili, verità nella messa in scena di 
César Brie, dove tutto è così vivido, palpitan-
te, umano, da essere vero, reale, presente. 
Sempre presente, non più passato, lontano, 
dimenticato. 

Vedere lo spettacolo mi ha fatto sentire un 
altro.

Ho provato la disperazione di Angela, lo sde-
gno di Mauro, lo smarrimento di Salvo, come 
se questi personaggi uscissero dalla finzione 
e diventassero persone reali, seppur distanti 
dalla vera Angela, dal vero Mauro... Come se 
non li avessi scritti io.

Assistere alle prove, osservare César e gli 
attori al lavoro, dopo un periodo di collabo-
razione a distanza in cui continuavo a inter-
venire sul testo seguendo le loro esigenze, 
nel tentativo di renderlo meno ostico e cupo, 
mi ha trasformato in spettatore. Nel senso 
migliore della parola. Testimone.

Lavoro per creare metafore e immagini. La scena 
non è il luogo in cui illustrare un testo, ma dove 
qualcosa vive insieme al testo, lo interroga, lo 
sposta, lo fa diventare teatro.

La scena è una soglia, e questa soglia, attori e 
pubblico, dobbiamo attraversarla.

Agli artisti il compito di aprire le porte e agli spet-
tatori lo stupore dello sguardo.

Ogni metafora è composizione fatta di elementi 
diversi. Richiede un lavoro.

Azione, immagine, testo, luce, musica, ritmo. 
Vanno sovrapposti e resi omogenei. Quanto più 
si riesce in questa composizione, più semplice 
sembra il risultato.  

Qualcuno definisce il mio lavoro come “teatro 
popolare”. Questa definizione a seconda dei 
contesti e le mode, significa cose diverse: naif, 
facile, impegnato, pedagogico, civile, ecc. 

È una definizione che non mi trova d’accordo.

Non ho mai definito il mio lavoro se non come 
“teatro”. 

Quando insegno cerco di insegnare a pensare, 
ad avere il coraggio di dire ciò che si ha da dire.

Sono interessato a cose antiche in realtà, la verità 
e la bellezza, e cerco di onorarle. 

Non è nemmeno teatro politico. La realtà che 
mi interessa è multipla, non è la banalità che si 
vede. Il reale è in agguato e la scena è uno dei 
luoghi dove possiamo percepire l’inespresso, il 
latente, ciò che pulsa e non ha voce. È così che 
affronto i testi, cerco di vedere cosa nascondono, 
non cosa mostrano.

Quello che mostrano sta nelle parole scritte 
dall’autore, quello che nascondono sorge dalla 
nostra ricerca. 

appunti sul
mio lavoro
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NOTE SULLO SPETTACOLO
Il testo di Roberto Scarpetti è 
drammaturgia difficile, straordinaria. 
Una struttura di monologhi con pagine 
di alto spessore.  Abbiamo lavorato 
alla messa in scena in contatto 
con l’autore, che ha dialogizzato e 
sintetizzato i passaggi, ed eliminato 
le informazioni non indispensabili. Il 
bisogno di precisione che richiedono 
i fatti reali si scontrava con la fragile 
memoria dello spettatore che non può 
voltare pagina per ricordare un nome o 
un fatto. Costruire l’equilibrio tra testo 
e immagini è stato affascinante.

Questo testo non è un documento. 
È una finzione basata su fatti reali, 
accaduti non troppo tempo fa. 
L’autore, nel creare la finzione, ha 
reso esemplare un periodo della 
nostra storia che non si è ancora 
chiuso, almeno per quanto riguarda la 
giustizia dovuta alle vittime e i rapporti 
tra apparati deviati dello stato e il 
terrorismo nero.

Gli assassini di Fausto e Iaio non sono 
stati trovati. Ci sono i nomi e i sospetti, 
ma purtroppo non le prove che li 
inchiodino. Oggi va di moda accusare 
di tutto i magistrati. I grossi partiti (di 
destra e di sinistra) sopportano male 
un potere dello stato indipendente e 
cercano di controllarlo.

Questo lavoro ha cambiato il mio 
modo di ricordare gli anni  tra il ‘75 e 
l’82, in cui gestivo il Centro Sociale 
Isola, il primo Centro Sociale occupato 
a Milano. La notte della morte di 
Iaio e Fausto partecipai alla prima 
manifestazione spontanea, piena di 
sgomento e rabbia. 
Spero che questo lavoro serva a 
ricordare, a interrogarci, a inquietarci 
e aiuti i più giovani a capire cosa 
accadeva in questo paese quando i 
loro genitori erano ragazzi.
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