ROTHKO:
“di una cosa sola al mondo io ho paura,
che un giorno il nero inghiotta il rosso”
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note di francesco frongia

Gillo Dorfles definisce le tele
solitarie di Rothko come il frutto delle
meditazioni di un anacoreta. La rinuncia
a qualsiasi tipo di forma, di grafismo, di
interventi del tratto crea superfici che,
sempre secondo Dorfles, cantano un canto
senza parole.

Rothko afferma: “non sono un astrattista”
e rifiutando una collocazione precisa nel
mondo dell’arte apre una nuova strada

in cui le classificazioni non valgono piu.
Chiede allo spettatore un nuovo approccio,
non di vedere ma di immergersi nei suoi
impasti, di farsi assorbire dai suoi colori.

La serie dei Seagram murals chiarisce in
modo inequivocabile il senso del sacro che
Rothko voleva suscitare nel pubblico che si
trova di fronte alle sue grandi tele e ricorda:
“Quando il progetto fu ultimato mi resi
conto di non aver mai dimenticato la stanza
di Michelangelo con la scala che conduce
alla Biblioteca Laurenziana, dove le finestre
cieche, in alto, sulle pareti di mattoni non
decorati, creavano un interno totalmente
avvolgente e quasi soffocante”.

Sentirsi intrappolati, non trovare miti o
simboli per descrivere la propria epoca
sono pensieri che lo portano a sintetizzare
i colori e la pittura sulla tela per creare
superfici a cui affidarsi per meditare.

Non importa se in modo laico o religioso.
Perché accetta I'incarico dei quadri per
decorare un ristorante? Lui stesso si

da molte risposte, ma nessuna davvero
credibile e cosi, dopo un viaggio di mesi in
Europa, quando torna rivede il suo lavoro e
scrive: “per quell’epoca il luogo e lo spirito
per cui erano stati creati erano ormai in

funzione. Poi vidi la loro destinazione finale.

Era ovvio che le due cose non erano fatte
'una per l'altra”.

Rothko rinuncio all’incarico e restitui il
denaro ricevuto per la commissione.

il rito inebriante dell’osservazione

ROTHKO:

E il rosso! E il rosso! E il rosso!
Nemmeno so cosa vuol dire!
Cosa vuol dire “rosso”, per me?
Intendi scarlatto? Intendli)
cremisi? Intendi prugna-gelso-
magenta-borgogna-salmone-
carminio-corniola? Qualunque
cosa tranne “rosso”! Che cos’e,

“YOSSO”?!

(John Logan)



Se ci fossero stati dubbi sulla sua buona
fede quel gesto coraggioso li fugo tutti.

Da quel giorno la sua opera divenne
fondamentale per la nostra epoca. Rothko
vuole “soggiogare” lo spettatore fornendogli
una reale esperienza percettiva: “In pittura,
la plasticita scaturisce da una sensazione
duplice di movimento, sia dentro la tela

che nello spazio antistante a essa. Di fatto
Iartista invita 'osservatore a intraprendere
un viaggio dentro l'universo del quadro.
L'osservatore deve muoversi insieme alle
forme realizzate dall’artista, dentro e fuori, in
alto e in basso, in diagonale e in orizzontale;
deve curvare seguendo gli elementi sferici,
attraversare tunnel, scivolar giu per i declivi,
saltare da un punto a un altro, come attratto
da una calamita che lo spinge a percorrere
lo spazio, a penetrare in recessi misteriosi
e, se il dipinto é riuscito, fara tutto questo

a intervalli correlati. Questo viaggio &
I'ossatura, I'anima dell'idea”.

ROTHKO:

Di una cosa sola al mondo
io ho paura, amico mio...
Che un giorno il nero
inghiotta il rosso.

(John Logan)

perché mi piace rothko

E anticonformista ma detesta
gli anticonformismi di maniera.
E anti-romantico, non assimilabile. Richiede
pazienza e concentrazione. Si oppone
alla mercificazione ma & cosciente del suo
ruolo nel mercato. Sembra impenetrabile
e distante ma richiede solo di cambiare
punto di vista. E ascetico, profondo e non
banale. E antipatico e non fa niente per
diventare simpatico. Non segue la moda.
Gli piace il colore Rosso.

perché mi piace john logan
Ha il coraggio di essere enfatico. Scrive
con precisione e descrive i personaggi con
cura. | suoi dialoghi ti portano a vedere
con esattezza lo stato d’animo necessario
per affrontare la scena. All’interno di uno
sviluppo tradizionale delle scene nasconde
una profonda conoscenza del teatro di
ricerca. Impone un lavoro di aderenza tra
attore e personaggio, senza imporre limiti
al lavoro di regia. Alla fine dello spettacolo
niente sara piu come prima; ogni sera sara
diversa e ogni sera il Rosso allontanera il
nero, almeno per un po’.

gradi di separazione

(nota a margine)

In Cassandra Ida Marinelli recitava di aver
sognato “i colori rosso e il nero, vita e morte”.
Sempre in Cassandra ho chiesto a Ferdinando
Bruni di dipingermi un fondale rosso che ho
chiamato “stasi del tempo” era un punto di
attrazione nello spazio nero, era il simulacro del
dio, era un oggetto sacro. Ferdinando ha lavorato
su commissione (non retribuita) e per fortuna ci ha
concesso di usare la sua opera.

Il dio Apollo determina il destino di Cassandra e
torna in diversi punti in Rosso di John Logan in
cui contrappone I'apollineo Rothko al dionisiaco
Pollock.




NOTE SULLINCARICO
PER | SEAGRAM MURALS*
* NELLE PAROLE DI MARK ROTHKO

“Nella primavera del 1958 ricevetti una telefonata. Si trattava dell’incarico di
riempire uno spazio pubblico che sarebbe stato utilizzato come sala pubblica priva-
ta. La mia unica condizione era che si trattasse di uno spazio circoscritto. Infatti,
ho sempre pensato che se mi avessero concesso uno spazio privato circoscritto che
avrei potuto circondare con le mie opere, questa sarebbe stata la realizzazione del
mio sogno di sempre. La questione della sala da pranzo mi aveva sempre attratto, e
subito mi venne in mente 'immagine del refettorio nella chiesa di San Marco con gli
affreschi del Beato Angelico.

Il mio primo istinto fu di generica sfiducia nei confronti di una simile propo-
sta. Percio I'articolo uno del contratto stabiliva che nel caso i committenti avessero
espresso il desiderio di liberarsi dei quadri, questi mi sarebbero stati rivenduti. C’era
la speranza che dipingessi qualcosa che non avrebbero tollerato. Un desiderio che
incarnava lorrore per le grandi fauci, per quella bocca che poteva disintegrare con i
propri denti qualsiasi cosa le venisse offerta. Nulla poteva piti traumatizzare o ripu-
gnare. Ma sulla base dell’estetica tutto poteva essere consumato.

Cio che era ovvio era il desiderio in me di intraprendere il progetto di uno spazio
contenuto e totalmente mio. I primi dipinti li realizzai nel mio vecchio stile. Presto
perd scoprii che le mie vecchie immagini non servivano allo scopo. Divenne chia-
ro che per essere un uomo pubblico occorreva un atteggiamento differente. Alcuni
quadri non sono fatti per un luogo particolare. Ma di fronte a uno spazio specifico,
a una permanenza e all’eterogeneita di una situazione pubblica, avrei dovuto svilup-
pare una nuova immagine.

Seguirono una serie di fasi in cui ciascun passaggio venne ulteriormente ridotto
finché, all’ultimo, il grado di riduzione fu accettabile. In un’epoca che non ha trovato
miti né simboli per esprimersi, 'immagine finale doveva essere libera da connota-
zioni interne. Il problema era quello d’inventare un’immagine che fosse un tutto
estraneo alle immagini stesse. In breve, di fare un luogo, piuttosto che delle vestigia
pittoriche...”

“Fare in modo che l'osservatore abbia la sensazione di trovarsi intrappolato in
una stanza in cui tutte le porte e le finestre sono murate, e che l'unica cosa che gli
resti da fare & sbattere in eterno la testa contro i muri...”



PROGRAMMA

IN 5 PUNTI
PUBBLICATO SUL NEW
YORK TIMES

(1940)

1 Larte & un’avventura
che conduce in un mondo
sconosciuto.

2 Questo mondo
dellimmaginazione
€ lasciato alla fantasia.

3 Il nostro compito come
artisti @ mostrare il mondo
come noi lo vediamo,

e non come loro lo vedono.

4 Siamo a favore di una
semplice espressione
del pensiero complesso.

5 Siamo per le grandi
forme, vogliamo dare nuovo
valore alla superficie del
dipinto. Siamo per le forme
bidimensionali perché
distruggono l'illusione

e sono veritiere.

6 Tra gli artisti & diffusa
I'opinione che quanto si
rappresenta sia indiferrente,
purché lo si rappresenti
bene. Questa é pura
accademia. Non c’é nulla

di meglio di un buon quadro
sul nulla.

CRONOLOGIA
SEAGRAM MURALS

25 GIUGNO 1958

Le distillerie Seagram
commissionano a Rothko una
serie di murali per il ristorante

LUGLIO 1958

“Accumulato una rabbia tale da
infondere nei dipinti una grinta
incontenibile”

(Rothko scrive a Motherwell e
Frankenthaler)

27 OTTOBRE 1958

“Dal Rinascimento in poi, i
quadri piccoli sono come
romanzi, quelli grandi
somigliano invece a drammi
teatrali, in cui si partecipa
direttamente”

(A una conferenza presso il
Pratt Institute)

15 GIUGNO 1959
Rothko e famiglia arrivano a
Napoli

20 AGOSTO 1959
Tornato a casa va a cena con
Mell (la moglie) al Four Season.

I giorno dopo rinuncia
allincarico.

“I suoi quadri come i miei
film, parlano del niente con
esattezza”

(Peter Selz, riportando una
conversazione tra Michelangelo
Antonioni e Rothko)

“Ogni volta, in questi quadri,
che sembrano fatti di niente,
ossia di solo colore, scopro
qualcosa di nuovo, si scopre
quello che c’e dietro il colore,
a dargli senso, drammaticita,
insomma poesia”
(Michelangelo Antonioni)

“Un vuoto a cui é stata data
una direzione”
(J.P. Sartre)
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Markus Rothkowitz

Markus Rothkowitz nasce a
Dvinsk (Russia) nel 1903, da
una famiglia di farmacisti. Pur
conoscendo l'ebraico, a casa
parlano russo. Dal 1910 la
famiglia emigra a Portland in
Oregon. Dopo la morte del padre
nel 1914, Markus vende giornali
per sopravvivere. A scuola non
segue corsi di arte, ma all'epoca
risalgono i primi schizzi.

Nel 1921 con una borsa di
studio inizia a frequentare Yale,
ma 'abbandona e nel 1924 si
trasferisce a NY per seguire un
corso di disegno dal vero e poi
uno di natura morta con Max
Weber allArts Students League.
Visita regolarmente il Met di NY.
Inizia ad insegnare e dal 1929
frequenta la casa-atelier di Milton
Avery, con Adolph Gottlieb.

Nel 1932 incontra e sposa Edith
Sachar, disegnatrice di gioielli.
Nel 1933 alla Contemporary Arts
Gallery di NY espone quindici
dipinti e dieci opere su carta.

Nel 1935 alla Montross Gallery
di NY si tiene la prima mostra

di “The Ten”, un gruppo di artisti
tra cui lui e Gottlieb. Tre anni
dopo apre “The Ten: Whitney
Dissenters” alla Mercuries
Galleries. Rothko scrive nel
catalogo un testo polemico
contro la politica museale del
Whitney. Presto il gruppo si
dividera. Nel 1936 incontra
Barnett Newman e pubblica lo
Scribble Book, raccolta di scritti
sullo sviluppo della creativita nei
bambini. Cambia il suo nome in
Mark Rothko. Comincia i dipinti a
tema mitologico.

Nel 1943 si separa da Edith.
Conosce Clyfford Still a Berkeley.
L'anno seguente espone alla “Art
of This Century”, la galleria di
Peggy Guggenheim. Conosce

e sposa l'illustratrice di libri per
bambini Mary Alice Beistle.

Nel 1946 in un cottage a East
Hampton dipinge le prime
Multiforms. Tiene la sua prima
importante personale da Betty
Parsons nel 1947.



Inizia la cosiddetta fase classica
e nel 1950 viaggia in Europa per
cinque mesi.

Nel 1951 viene pubblicata su
“Life” la foto degli Irascibles
assieme a Pollock, Newman, de
Kooning, Ad Reinhardt e altri.
'anno seguente espone al
MOMA di NY nella collettiva
Fifteen Americans, ma si rifiuta di
partecipare al Whitney Annual. A
Chicago apre Recent Paintings
by Mark Rothko.

Inizia ad esporre con Sidney
Janis, gallerista di Pollock, Stil,
Newman e de Kooning, e fa la
sua prima personale nel 1955.
Nel 1958 gli commissionano i
murali per il Seagram Building di
NY. Assieme ad altri rappresenta
gli Stati Uniti alla biennale
veneziana.

Nel 1959 dopo un secondo
viaggio in Europa (tra cui I'ltalia)
abbandona il progetto dei
“Seagram murals”.

Nel 1960 viene allestita a
Washington la prima “Rothko
room”,

Nel 1961 si apre al MOMA di NY
la prima retrospettiva su Rothko,
che ne cura maniacalmente ogni
particolare.

Rompe i legami con Janis, la
sua gallerista, che ha esposto gli
emergenti artisti pop.

Nel 1964 ottiene la commissione
per una serie di dipinti per una
cappella a Houston, in Texas.
Nel 1966 viaggia per la terza
volta in Europa.

Nel 1968 inizia a lavorare sui
Black and Gray paintings.

Nel 1969 si separa dalla moglie,
da cui ha avuto due figli. Vive in
modo spartano nel suo atelier
sulla 69ima strada. L'Universita
di Yale gli conferisce la laurea
honoris causa. Dona nove
Seagram murals alla Tate
Gallery di Londra.

I 25 febbraio 1970 si suicida

nel suo studio. Un anno dopo

si inaugura la Rothko Chapel

a Houston.

Ferdinando Bruni

Protagonista della storia

dell'Elfo dalla sua fondazione, &
condirettore artistico del teatro,
attore e/o regista delle produzioni
piti importanti. Capace di passare
dai ruoli classici per eccellenza —
Amleto, Shylock e Prospero — ai
personaggi contemporanei piu
trasgressivi, in questo spettacolo
si confronta con le sue piu grandi
passioni, la pittura e il teatro,
interpretando Mark Rothko.

Alejandro Bruni Ocana

Nato a Milano da genitori
spagnoli e cresciuto a Madrid,

& tornato sotto la Madonnina

per frequentare la Scuola d'arte
drammatica Paolo Grassi. Oggi,
a soli 22 anni, ha concluso gli
studi e interpreta il suo secondo
spettacolo con I'Elfo, di nuovo con
un ruolo significativo, dopo quello
en travesti di Salomé.
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Francesco Frongia

Da anni alterna I'attivita di
video-maker con quella di regista
teatrale (di prosa e musica), ma i
successi dei suoi ultimi spettacoli
— Nel buio dell’America di C.J.
Oates e Cassandra di Christa
Wolf — fanno pensare che proprio
il palcoscenico sia sempre piu la
sua casa. Nella scorsa stagione
ha diretto i due interpreti di Rosso
in L'ultima recita di Salomé tratto
da Oscar Wilde.

John Logan

Sceneggiatore di grandi

successi hollywoodiani — da

Ogni maledetta domenica al
Gladiatore, da The Aviator a Hugo
Cabret, fino al prossimo film di
Spielberg Lincoln scritto con Tony
Kushner (di cui I'Elfo ha portato

in scena 'epopea di Angels in
America) — ha iniziato la carriera a
Chicago come drammaturgo dove
ha ottenuto i primi riconoscimenti.
Red, prodotto dal Donmare
Warehaouse di Londra, ha vinto
sei Tony Awards nel 2010, incluso
quello per il miglior testo teatrale.

Matteo Colombo

I suo lavoro di traduttore di
letteratura angloamericana &
molto conosciuto. Ha dato voce
italiana a Don Delillo, Michael
Chabon, Chuck Palahniuk,
Jennifer Egan, David Sedaris e
tanti altri, ma finora non aveva mai
tradotto per il teatro. Sentire le
sue parole prendere voce & una
forte emozione. Collaborare con
lui rende possibile I'incontro tra il
traduttore e la scena.

Nando Frigerio

Nel suo campo & un vero fuoriclasse.
Le sue doti hanno reso reali molti
dei “sogni” immaginati dagli artisti
che hanno lavorato in tutti questi
anni in teatro. La sua passione
permette di realizzare impianti
scenografici complessi e ha
incantato migliaia di spettatori.







