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Quando, nel giugno 2000, abbiamo
ripreso la Lola per I'ulima volia,
luciano era ancora con noi. E sfrano
adesso pensare a questo spettacolo
senza di lui, senza le sue lettere, vere,
lucide e affettuose, fitte di una scrittura
minuta che si slargava allimprowviso
nello stralcio di una poesia. Senza

le conversazioni telefoniche, con

la sua voce che aveva sempre

una vibrazione intensa, scopriva
un'emozione profonda. E poi i
materiali, i libri, le visite, se pur rare, il
suo gusto di inconfrare e far incontrare
le persone che gli piacevano. Voglio
ricordare la prima felefonata che gli
feci, per dirgli la nostra infenzione di
mettere in scena 'autobiografia della
Conti. Si ricorda — gli chiesi — quel
suo libro del 782 Mi rispose con
calore. Poi, quando ci inconframmo,
capii che la domanda era sfata

quasi ridicola. Le fofocopie delle
leftere di Adalgisa stavano appese
nella sua stanza. Cosi era il suo
modo di intendere il lavoro — come
giornohsto/ scrittore, ricercatore — mai
con asettico distacco, sempre con
passione, concretezza, infelligenza

e coinvolgimento. Credo che le sue
gioie fossero grandi e furibondi i suoi
dolori. Ricordo, e perdonatemi una
cerfa casualita di questi esempi, come
lo tormentava la carcerazione di Sofri,
il ricordo della morte di Rostagno, il
suicidio di un amico.

Su quegli stessi gradini della chiesa
di Torre dove una volta Luciano ci
aveva aspettato, un cappellaccio, un
bastone, un fiasco di vino rosso, per
condurci a casa sua, suo ultimo rifugio
ma anche ritomo al paese natale,

nel marzo del 2003 ho visto seduto
suo fratello Ivan con in braccio le sue
ceneri. Era una bella giornata, e fanta
gente si era radunata per salutarlo.
Mentre scrivo queste righe, Elio sta
ascoltando una canzone di Piero
Ciampi. Trascrivo le parole , mi
sembrano un bel saluto: «O com’e
bello il vino, rosso, rosso, rosso /
bianco & il maftino, sono dentro un
fosso./E in mezzo all'acqua sporca,
mi godo queste stelle / questa vita &
corta, & scritto sulla pelle.»

E nel frattempo, caro Luciano, noi
confinuiomo a raccontare la storia
della tua e ormai nostra Adalgisa.

Ciristina Crippa
18 aprile 2005
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Nulla in natura nasce secco. Ma fante cose possono seccare e alcune sono
buone solo se le schiacci, le pesti, le incidi, le manipoli: noci, noccioline,
castagne, arachidi, fichi... E ci sono anche le foglie che seccano per natura,
ma anche per veleni umani. Cosi si possono vedere le donne, e sono state
le donne ad aguzzare la vista e la mente di alcuni vomini, una minoranza
per ora; e le eccezioni sono insignificanti per lo piv, sia delle donne, poche,
che hanno raggiunto poteri maschili, sia degli vomini che hanno capito o
inteso il seccarsi delle donne, in mille e millanta modi schiave o non libere o
ai margini. Sicché vale per tutte I'accusa della donna dal cimitero di Spoon
River: “Dalla polvere levo un grido di protesta,/voi non vedeste mai il mio lato
in fiore”.

Adalgisa Conti, improduttiva e strana (ma che vuol dire?), senza figli non si
sa perché, ma con quatiro gatfi casalinghi e una banda di familiari acqui-
siti a cui badare, fentd di mostrare il proprio “lafo in fiore” solo quando fu
impacchettata e condannata a vita al manicomio, manicomio allora chiuso e
torturante. Chi la vide nel 1978, vide una vecchia in panni civili di 91 anni,
ancora in manicomio, dove lei era stafa costretta, lei volendo morire forse per
sessualita delusa, forse per sensi di colpa da sessualita insoddisfatta e ritenuta
insoddisfacente, quando aveva 26 anni (1913) e dunque nel 1978 la sua
“carriera” manicomiale assommava a sessantacinque anni: noce di cocco,
allora, dal guscio impenetrabile e dalla polpa tenerella chiusa la dentro a tutti
i sensi. Donna assai bella quando entrd in manicomio e scrisse di sé; donna
somaticamente mostruosa nel suo allucinante e confagioso restarci e giocare
e schiamazzare (carte di caramelle al vento e calze rosse, trucco con feci
e mestruo) per negare e negarsi ancora all'ambiente e perché qualcuno la
guardasse; vecchia restituita alla bellezza e grazia in un manicomio liberato
negli anni 70, senza sbarre, senza cancelli, senza contenzioni, senza docce,
senza celle con alghe dove star nude, senza elettroshock.

Donna caso limite2 No, semmai una storia di donna eccezionalmente fragica
nella tragedia di morte di due conflitti mondiali. Con inforno vomini diffusi, dal
marito, Probo di nome fascista di fatto, al Dottore per le infermiere “padrone”
[storia peraliro non finita), per le “pazienti” (serve poco chiamarle “utenti’),
sofferenti mentali, “Dio, padre, marito”:storia anche questa non finita né nei
perduranti manicomi e loro propaggini private, né nelle scuole, né nelle fami-
glie, né negli ambienti di lavoro, né perfino in politica.

Perché dunque dire di Adalgisa secondo i tempi di vita di Adalgisa e con infel
ligenza teatrale?

Per liberare.

Luciano Della Meq,

aprile ‘96
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1913

Adalgisa Conti,

del fu Assunto e di Emma Passeti
"ammessa” alle 15 e tre quarti

del 17 novembre 1913.

Nafa a Pieve S.Stefano

il 28 maggio 1887,

quando fu rinchiusa aveva 26 anni.
Abitava ad Anghiari ed era sposata
con Probo Palombini fipografo.
"Atta a casa”. "Alfabeta”.

Dalla fotografia risulta che allora era bella.

1933

"Pulita ma talvolta maneggia le proprie feci
e se ne fa calze e guanti.

Fa da quartigliera ma spesso

dopo aver pulito un camerone
splendidamente si accova nel mezzo di esso
e vi deposifa feci e urine. Ingrassata.
Talvolta dice di dover andare a teatro:
lacera cenci per farsi il cappello”.

1940

“Disordinata fatua indementita lavoratrice”
dalla cartella clinica

1978

“Ora & molto bellina, & fine in tutte le cose,
quando le si da da mangiare & gentile, ringrazia. ..
"Quando & venuto il fotografo,

lei sembrava una miniatura di porcellana

con tutte le sue mossine, le sue moine,

una gentilezza, una finezza..."

dal dibattito tra gli infermieri

"
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UN CORPO CHE SCRIVE

Noi, col nostro teatro, si sta li sull'orlo della
Storia ad aspettare e cercare qualcosa che
travolga i nostri passi, ci alleniamo ad essere
foccati da sforie passeggere, che presto mori-
ranno, ma che nel loro essere effimere hanno
la loro durata, denfro di noi, perché cio che
resta & poi solo memoria.

Il nostro linguaggio non & creato per i posteri e
il futuro non ha appigli credibili nel nostro fare:
ci accaniamo ad essere fotalmente nel nosfro
tfempo (quando questo accade io incontro un
featro vero, responsabile delle proprie forme,
che non rispecchia confemporaneitd perché
& contemporaneo nel suo stesso atto, crea |l
proprio tempo e non lo riflette).

Questo Tempo necessita di un affo irrinuncia-
bile, perché questo ¢ il luogo assegnatoci del
qui ed ora per dire tutfo cid che ardentemente
desideriomo. Ci urgono sostanze, accadimen-
ti, azioni che senftiamo necessari, ¢i sovverto-
no, e che, nel durare della nostra passione, ci
colpiscono in zone profonde.

La storia di Adalgisa Conti ci & apparsa poten-
te proprio per la sua indicibilitd. Una sforia
femminile, che, a distanza, ci appare come
un estremo atfto di resistenza, una scrittura
fitta, poche pagine senza letferatura, in cui si
avverte, disperato, il fenfativo di salvarsi, di
ridare un senso ad un precipitare del mondo
verso il buio. Giungendo, come nell'universo
kafkiano, a cercare un riconoscimento della
propria colpa, per dare una parvenza di
senso all'orrore del casfigo.

Anche qui, nell'atto di scrivere di Adalgisa,
nessuna idea di memoria postuma, nessun
diario, ma l'urgenza di testimoniare, con la
terribile sensazione di essere sotto processo, |l
proprio percorso di innocenza.

Quando Adalgisa si rende conto che anche
il dottore del manicomio che le chiede di
scrivere appartiene allo stesso orizzonte del
pofere maschile, e che per lei & stata gid
da tempo emessa la sentenza, interrompe
la scrittura, si ferma, e si chiude nel silenzio,
divenendo finalmente “matta” come da lei si
prefendeva.

Accetfare e cercare questo tipo di materiali
in teatro vuol dire da subito sentirsi circondati
da fantasmi stilistici, da fantasmatici cliche;
ci aleggiano d'inforno la reforica del teatro
impegnato, l'enfasi didattica del teatro che un
tfempo si chiamava politico (come se il teatro
potesse non esserlo, ma & vero che da tempo
nella sua grande maggioranza ha rinunciato @
parlare glla polis) e si‘é-come instabili su uno
spartiacgue difficile:

E dllora-& proprio:st questasoglia che si situa
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Storie di Adalgisa Conti/Adalgisa spagliata di Milena Moriani

Ero defraudata del corpo
e sospesa nel cielo

come una donna di paglia.
JANET FrRaME, Dentro il muro

cid che si chiama ricerca teatrale, il congiun-
gersi di forme necessarie a sostanze altrettanto
necessarie. E le forme cercate devono riuscire
a far dimenticare l'assoluta materialita circo-
scritta nel fempo e nello spazio della vita di
Adalgisa Confi, devono portfarci ben oltre il
limite del tempo storico, permettendo al tempo
stesso di avvertire futta l'urgenza nascosta
nella sua vicenda, il nostro palpitare con essa
nonosfante le lontananze.

Ho lavorato insieme a Cristina Crippa, Patricia
Savastano e Alessandra Ghiglione per mante-
nere un sentire sommesso, mai ec\oTome, per
evitare che la dimensione coercitiva ospeda-
liera divenisse prevalente sistema di segni, per
aprire la condizione esistenziale di Adalgisa
verso un ferritorio pit ampio, verso i miti sotter-
raneiche la sostengono.

Ho cercato linguaggi frammentati, .o stesse

oralitar in cui si & frasformata la scrittura della
Conti (senza pero infervenire sul testo scriffo)
a tratti si inceppa, si slargano afasie, si dilata
I'inferruzione, come corti circuiti di memoria.
Ho cercato di rispeftare I'andamento auto-
biografico con cui si dipana la vicenda di
Adalgisa.

lo spazio  scenico, le scene e i materiali
pensati da Carlo Sala, come pure le luci di
Nando Frigerio sono tutt'uno col tentativo di
portare lo speftatore a porgere orecchio, a
non distrarsi, ad essere attento al piccolo evol-
versi di gesti e parole, in un gioco di distanze
e coinvolgimenti emotivi, che lasci intatto e
lucido I'atfo di testimonianza di Adalgisa Conti
e che quesfo festimoniare ci rimanga dentro
crudelmente.

Marco Baliani, aprile. /96
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Archeologo. C'é un manicomio dove io possa andare a
cercare?

L'Albero. Il dottore disse: i lasciavano vagare scalzi e vestiti
di grezzi camicioni in uno stanzone defto “I'infermeria della
morte”. E loro andavano su e giv senza sosta, al meglio
con una cicca di sigarefta, con i piedi diventati cemento,
pesanti come ora le mie foglie, e tuttavia parlavano e
afferravano l'aria vuota di farfalle e cartine di caramelle, e
posavano pensosi il mento sul peffo e si lisciavano il mento
e la testa rasati a zero, come senatori della morte; ed
erano cosi distratti nella loro ambulante saggezza, sparsa
nell'aria con il senso del nulla piv vero, che pisciavano e
cacavano sul pavimento e poi ci camminavano conciman-
dosi da sé, alberi piv alberi di qualsiasi albero, e le donne
ci mestruavano anche, pur vestite e truccate e scavate da
vecchie. E tuo padre, disse quel dottore, vide una donna
tutta nuda in una cella, tutta occhi, accoccolata nel letame
delle alghe, gli stessi occhi da sveglia e da addormentata;
ma quando si accorse che tuo padre la guardava, proprio
lei, la fissava anzi, e aveva gli occhi umani sgomenti, da
vomo e da donna insieme, allora lei prese di scaffo un
pugno di quel letame per coprirsene il seno e il sesso, e tuo
padre pianse, ammattendo vomo un po’ di piv...

LuciaNO DelA MeA, Toccata e Fuga

CARISSIMA ADALGISA...

Negli anni 70, a partire dall'esperienza goriziana di Franco Basaglia, ha inizio un processo
che investe, con modalits ovviamente differenti, molte cittd italiane: & I"apertura” degli ospedali
psichiatrici, opera gigantesca, processo lenfo e faficoso, percorso fitto di ostacoli e di muri,
muri di piefre e di inferriate ma anche muri di burocrazia, di leggi, di complessi rapporti con
la societd esterna, ma soprattutto muri di paure e di pregiudizi alle prese con menti apparente-
mente, e falvolta realmente, irecuperabili a un minimo di- comunicazione interpersonale, a una
possibilitt di riappropriazione di se sfessi.

Eppure, la dove questo processo ha potuto almeno provare a cominciare, si & traffato di qual-
cosa di enorme, un cambiamento vero, una differenza abissale scavata granello per granello,
per i"matti” e per gli operatori, che ha lasciato tracce profonde nella vita di tutti (e perdona-
femi se parlo froppo e al contempo troppo poco e malamente di cose come queste, per molti
cerfo ovvie e ben note; ma mi son fafta negli ultimi fempi la convinzione che non ci sia quasi
niente che pud essere dafo per scontato - e cosi mi son fatta pedante e proseguo). Ad Arezzo
c'era Agostino Pirella. E nel reparfo infermeria, il cosidetto “fondaccio” abitato dalle croniche
agitate, situato (significativita della topografia) proprio accanto alla camera mortuaria, c'era
una vecchia quasi sorda, ormai scarsamente in grado di recepire quanto le accadeva intormo,
se non, cerfo, in fermini di maggior benessere e dignita, col “sorriso incredulo” e la sigarefta
fra le labbra. Adalgisa Conti. Nel 78, 91 anni, da 64 in manicomio. E la sua storia avrebbe
potuto essere anche per noi una delle fante storie di donne “impazzite” e rinchiuse, storie che
giomali, romanzi, cartelle cliniche, inchieste e la nostra stessa quotidiana esperienza ci hanno
consegnato, vite tanfo simili alle nostre che svoltano nell'afasia, nella distruzione, nella violenza,
nel delirio. Un piccolo scarto, un incidente, una difficoltar froppo onerosa, miseria, mancanza
di armi, uno squilibrio o un esproprio violento nella propria identita sessuale, la fafica e la
solitudine della gravidanza e della matemits, il tuo corpo che non ti appartiene pit, ed ecco
menti e cuori si spezzano, si smarriscono in un labirinto, in un sogno nero da cui non & possibile
svegliarsi.

Invece un evento forte e imprevisto muta la nostra possibilitd di rapporto con la vicenda di
Adalgisa. Luciano Della Meq, allora ricercatore per il CNR presso l'ospedale di Arezzo, lavora
al riesame delle cartelle cliniche: da quella dello Conti emergono alcune lettere, alla madre,
al suocero, al marito, al medico curante: a quest'uliimo & indirizzata una lucida, sorprendente
autobiografia: "Gentilissimo signor Dottore, questa & la mia vita”. Ecco, esiste questo racconto,
estrema richiesta di ascolto e nel contempo tentativo di riafferrare un filo, c'e soprattutto il lin-
guaggio di questa lettera, vivo, estroso, buffo nel suo tentativo di ripulirsi, di farsi convincente,
quasi seduttivo.

C'¢ il riaffiorare prepotente dell'infanzia dei brevi giochi dei brevi sogni di una bambina e di
una ragazza che scopre il proprio corpo, bello vivo sensibile, presto colpevolizzato e rinne-
gato. C'e l'infrangersi dei sogni in un matrimonio senza gioia, ¢’ il capriccio, la malinconia.
Anche il linguaggio si frantuma, si perde, mentre Adalgisa cerca di narrare i suoi ultimi giomni
prima del ricovero: un tentativo di suicidio fiorito e visionario.

Dopo questa leftera senza riscontro, Adalgisa tace, diventa - realmente - una paziente del
reparfo agifate, “sudicia, erofica, impulsiva, clamorosa”. E, per quasi seftant'anni, “invariata”.
Con non poche fraversie e dubbi finalmente nel 78 I'autobiografia di Adalgisa Conti diviene
un libro, per l'editore Mazzotta, col titolo Manicomio 1914, curato e voluto da Della Mea e dal
colleftivo delle operatrici psichiatriche della Provincia di Arezzo, correlato da inferviste, cartelle
cliniche, resoconti di dibattiti fra medici e infermieri del reparto di terapia occupazionale donne
a cui la Conti era stata assegnata dal 74 (chiuderd nel 75 il “fondaccio”).

Se a nulla era servito nel 1914, grande credo sia stato il potere di questo scritto al momento
della sua scoperta. Ormai la vita della Conti non poteva piv essere mutata, pure credo che la
forza di quella narrazione abbia riverberato un po’ di luce sugli ultimi anni di questa donna, la
cui memoria era rifornata a fissarsi in un eterno presente della sua giovinezza, in quei balli, in
quella musica, nell'immagine di quel “giovanotio bello” divenutone poi il marito e il principale
nemico e artefice della sua reclusione.

E una specie di vitalita disperata, un segno buono e augurale, sembra germogliare ogni volta
che si ripefe il gesto di aprire e leggere (la cartella clinica, il libro). A Milena Moriani, pittrice
pisana {la cui biografia, lei stessa mi suggerisce, si puo riassumere in “vive e lavora”) la vicenda
ha ispirato tele bellissime.

A me che in una notte di incertezza durante le prove del Peer Gynt mi sono arrampicata a firar
fuori dalla libreria quel volume parecchio ingrigito, alla ricerca di un personaggio per una-pic:
cola improwvisazione,.guella persona-personaggio-ha preso la mano, si & allargata, si & presa
spazio, si & conguistata respiro, voce, corpo e nuove orecchie di aseoltatori; :mi ha consolate,




Adalgisa in punta di penna di Milena Moriani

per aver abbattuto un po’ bruscamente certe mie resistenze personali, dovute a vecchie storie
dolenti un po' rimosse ma non cerfo dimenticate, innescando per me una serie di incontri che
senfo come buoni e vifali.

Dello spettacolo, giunti ora alla vigilia dell'vlima tappa, molto non vorrei dire - sia perché pre-
senta ancora ovviamente molti aspetti ignoti sia perché si presume che quando leggerete sfiate
per vederlo o I'abbiate gia fatto. Solo vorrei segnalarvi che - forse per la natura di germoglio, di
owulo in moltiplicazione di questa storia - la prima cosa che & accaduta & stato un raddoppio,
cioé siamo diventate due, io e Patricia.

Abbiamo dato ad Adalgisa una infermiera guardiana sorella custode dei rituali e complice
delle rappresentazioni e ri-presentazioni che qui si attuano, corpo rigido o frasformistico a un
fempo, pronto a incarnare le visioni dell'alira; abbiamo esplorato il filo elastico che le unisce,
la continua interdipendenza e reciprocita che le rende in definitiva una coppia.

Ancora qualcosa invece avrei bisogno di dire sulla scrittura di Adalgisa e su quello che mi
sembra essere il nocciolo della sua storia.

"lo I'ho vista sai quella pianta, che si chioma agave, 'ho visto quel grandissimo fiore frutto a
forma di albero che lei fa e poi muore” - cosi mi dice mio nipote, ¢ anni, e l'altro, il cugino,
mio figlio, che per un gioco fra compagni deve inventare una bugia, racconta “Ho incontrato
due serpenti, di quelli che strifolano, due boa, e ci siamo baciati come due innamorati”. E mi
ronzano nella festa queste cose mentre penso ad Adalgisa, a quella serpe che l'attrae e impau-
risce sulla strada di San leo (“ogni giomo divento sempre piv rimbecillita, che pure scrivendo
non so cosa dire, rimango incanfafa, come rimasi incantafa da una serpe quondo stavo a San
leo”), al quadre-di'Milena che si infitola Incantamento. E mi viene in mente la storia di Tiresia
(come- divenne donna,.come tornd uomo, come parld di un segreto che non andava svelato,
come fu-aceecato ed ebbe il dono della veggenzal).

E rivedo questa donnaiche scrive in.una condizione incredibile, insieme di privilegio e di vio-
lenza [perché, non eraconsentito possedere né carta né penna, avendo necessitar di- scrivere
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Un severo ordinamento binario regola le nostre azioni.
Ciascuno dei due rappresenta, per ['altro, secondo i casi,
il compagno di giochi, l'interlocutore paziente, I'oppositore
imprevedibile. Ci scrutiamo. | movimenti dei nostri corpi
soggiaciono a un confronfo obbligatorio e continuo; le
nostre volonta si fronteggiano; combinazioni diverse, simili,
spesso, a lunghi e complicati rituali, nascono dalla coscien-
za di essere in due.

CARMELO  SAMONA, Fratelli

II' giovane Tiresia passeggiava sul monte Cillene. Vide
due serpenti che stavano accoppiandosi e i feri col suo
bastone. Per punizione divenne donna. Sefte anni dopo
vide di nuovo due serpenti. Di nuovo li separd e tornd
maschio. Poiché Zeus e Era litigavano su chi dei due,
I'vomo e la donna, provasse i maggior piacere nell'amore,
fu consultate-Tiresia che rispose: P-volfe'di piv. la donna.
Era,incollerita; o acceco. -E per consolarlo- Zeus gli diede

it dono della.veggenza e di una vita lunghissima.
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Dopo aver trucidato i loro uomini, le donne di Llemno furono
colpite da una forma della vendetta divina che soltanto a
loro si sarebbe applicata: cominciarono a puzzare. In tale
vendetta traspare I'accusa che la Grecia ha covato verso
la donna. la consideravano come un profumo troppo forte,
che si disgrega e diventa un fanfo awolgente, un incanto
“scintillante di desiderio, carico di aromi e radioso”, che
pero stordisce e occorre scrollarsi di dosso.

Roserto CALASSO, le nozze di Cadmo e Armonia

Platone raffigurava l'utero come un animale bramoso di

generare, vagante ovunque nel corpo, in grado di provo-

care gravi danni come ad esempio vietare la respirazione,
qualora nel suo errare comprimesse i polmoni.

VINZIA FIORINO, In natura di donna:

malattie femminili nella cultura scientifica del XIX secolo

Per rassicurarlo, per convincerlo, la donna si spinge sempre
di piv sulla strada di lui; si spiega, vorrebbe dire la veritg,
senza capire che il suo discorso non verrd mai recepito.
Perché & proprio il fatto di dire tutto, cioé di andare al di
la della legge della rimozione, che riesce a contaminare
e a rendere odiosa, sospefta, deprecabile anche la verita
piv preziosa. Ed ecco allora la censura maschile: le fru-
strazioni, gli interdetti, il disprezzo che da secoli pesano
sulla donna...

MICHELE MONTRELAY, [l nome e ['ombra

Poi vorrei raccontare di quel giorno, quando andai
da padre R. e mi denudai con forza il petto cantando
“lola che dilati la camicia”, e accorsero i frati, accorse
anche il padre superiore, e io fui cacciata dalla chiesa.
Denudandomi il petto, avevo messo in mostra un mazzo
di banconote appena riscosse all'ufficio postale di Via
Gorizia. Cosi non capird mai se i frati siano stati sconvolfi
dal mio seno o dalla pensione degli invalidli.

ApA MerINI, 1 tormento delle figure

Siciliana

TURIDDU (a sipario calato)

O lola ch’hai di latti la cammisa

Si bianca e russa comu la cirasa,

Quannu t'affacci fai la vucca a risa,

Biato cui ti d& lu primu vasu!

Nira la porfa tua Ju sangu e sparsu,

Ma nun me mporta si ce muoru accisu...

E s'iddu muoru e vaju'n paradisu

Si nun ce fruovo a tia, mancu ce trasu. Ahl
Cavalleria rusticana, Preludio

si veniva accompagnati da un'infermiera in direzione, e I'infermiera controllava per tutto il
tfempo), & "alfabeta’, certo, ma non si sente né poeta né scrittrice, vuole solo uscire, conosce
un solo modo per rapportfarsi a quel dio maschio che tutto pud che & il dottore, un tentativo
di seduzione, una sorta di complicita tra vittima e camefice. Certo, la colpevolizzazione del
proprio corpo e della propria sessualita & gia molto inferiorizzata, pure talvolta affiora una
rabbia, le parole dicono l'esatto contrario di quello che appare, le sue dichiarazioni assumono
la tragicita di un'abiura.

E Adalgisa parla, parla, e le sue parole, presa diretta, quasi prolungamento del corpo parlante,
la trasportano forse pit lontano del previsto, esplodono e illuminano una zona d'ombra e di
inferdizione. E del suo sesso di donna che Adalgisa dice, del suo corpo, della sua infanzia e
adolescenza, del suo desiderio limpido e concreto, dei desideri possibili e di quelli che devo-
no rimanere inaccessibili, della conoscenza e dell'esperienza di sé in assenza dell'altro, del
bisogno profondo che nel rapporfo con I'aliro coesistano forze dall'apparente incompatibilita,
concretezza estrema, pelle nervi e poi occhi parole discorso immaginazione, perché parados-
salmente sono il desiderio, I'erofismo, il sesso, piv ancora dell'amore e degli affetti, a nutrirsi di
sogni, rituali, rappresentazioni.

Tutt'aliro che l'essere in preda agli umori del proprio utero e del proprio apparato genitale
appare la donna, a cui gli alienisti dell’800 erano fin pronti a riconoscere una parziale irrespon-
sabilits givridica (il che non voleva dire che cadesse la necessitd della segregazione - anzi).
E I'vomo teme le donne, il loro mistero, quei loro organi strani e potenti di una forza oscura,
come qualcosa di estremamente pericoloso a sé.

"Non so se a scrivere tutte quelle sudicionerie ho fatto bene o male”. Adalgisa, donna che sa
con precisione cos'é un orgasmo, che dichiara di non provare nulla durante il rapporto sessuale
col marito, che reclama un suo diritto al piacere, che, senza alcun disprezzo anzi con molta
pietd, sente perd di non voler condividere il destino delle donne “che passano la vita come
schiave del marito” o “fatte vecchie, aftempate, zitellone” perché “tradite, abbandonate” da
un qualche uomo, ha su di sé il peso di una terribile aggravante: & una donna sterile, le sue
richieste sessuali che non servono a gratificare 1'vomo e non sono redente dalla sofferenza
e dai sacrifici della matemita, sono pretesa assurda, capriccio, lussuria esecrabile. “Furba la
puttana” e "Questa donna me la dovete cavd, con questa non ci posso vivere”. E Adalgisa, col
suo “caratteraccio”, sbatte la testa contro i muri, i suoi tentativi di riaffermazione le si rivoltano
confro, comincia a dubitare della propria innocenza e della propria normalite.

E compie uno strano rituale, forse dei preparativi a un suicidio/sacrificio (suicidio che tenterd pit
volte effeftivamente in ospedale) che con tutti quei fiori e lumini adombra forse la sua mancata
festa nuziale.

Quanto all'autobiografia, mi viene ora il dubbio che proprio quella lettera, che a noi oggi fa
dire “ma quella donna non era matta per nulla”, abbia in realtd sancito definitivamente la sua
"scandalosita” sociale.

Ultima cosa: il titolo Lola che dilati la camicia & una canzone, ma una canzone storpiata (dilafi
sarebbe di laffi, bianca: & il preludio della Cavalleria rusticana) citata in un racconto di Alda
Merini, a cui molto volentieri la rubo, perché & un verso allegro, ma nella sua alterazione un
po’ surreale ed esagerato e di colpo tragico. Con affetto per questo nostro lavoro che tende
cosi caparbiamente alla mefamorfosi e all'instabilita.

Cristina Crippa
maggio ‘96
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> ALTRIMENTI IL SILENZIO

Adalgisa Conti, settembre 18135, 26 anni,
. . . o . 13 q o ,,,”
obpecale psichiatyico dAi Arezzo: alfabeta .
Adalgisa Conti, febbraio 1933, 46 anni,
g ”

ospecale posichiatyico Al Arezzo: 1 suol discorsl sono insalata i parole .

~

le donne hanno avuto accesso alla scrittura tardi. In ltalia nel 1913 Adalgisa Conti & un'ec-
cezione, |'analfabetismo & la condizione femminile. La scrittura & un privilegio, un segno di
distinzione. £ la raccia per cui questa donna, e non le moliissime alire con una sorte simile,
& giunta fino @ noi con il suo nome proprio e una storia. Scrittura che diviene festimonianza e
memoria di un'esperienza altrimenti destinata al silenzio.
Scrittura come segno che abita lo spazio della scena. Il luogo dove ritrova parola Adalgisa
Conti & disseminato del suo testo: lettere, fogli, segni grafici sul corpo, softo i teli, nelle vesti, sul
pavimento, dal soffito, dappertutto.
"Se vorra che gli scriva tutta la mia vita fin dall'infanzia, sono ai suoi ordini, per quanto sono
sicura che sappia futto.” La scrittura & qui come allora possibilita di salvezza e condanna. Aver
accesso alla scrittura permise ad Adalgisa di distinguersi rispetto alle altre pazienti, di comuni-
care e comunicarsi in un gioco sottile ferribile di cui comunque non conosceva né deferminava
le regole. Il gioco & in mano all'vomo, il Dottore, & lui a cui la scrittura & desfinata: corrisponde
al suo desiderio. Per questo la tessitura dell’autobiografia e le diverse leftere al Dottore diven-
gono il solo luogo di una seduzione altrimenti impossibile al corpo femminile, che in ospedale
psichiafrico ha gia subito la negazione della sessudlita. L'arfe della donna & solo i nella parola.
luogo della memoria in cui pero finisce per depositarsi un'identitd solo in parte reale: luogo
della contrattazione tra volonta di dire la verita di s&, a sé per non perdersi per continuare
ad esistere anche I nel manicomio, e il gioco impossibile del Dotiore a cui & necessario dare
I'immagine, quella di colpevole pentita, idonea ad essere rilasciata.
Autobiografia come rivelazione e negazione, confraffazione e memoria. In questo luogo dove
ogni sera tra due donne si ripete il gioco del teatro, ogni sera Adalgisa & destinata a ripetere
la sua autobiografia cosi come ha voluto e potuto consegnarla al dottore.

Alla partitura imposta dalla scrittura si contrappone dialetticamente la memoria del corpo,
gesto e canto. Il corpo ci dice a volte quello che la scrittura nasconde: la memoria di
un ballo, i gesti dell'amore.

Dei 65 anni di calvario manicomiale di Adalgisa Conti ci & rimasta solo la traccia
lasciata nei primi tre mesi poi il silenzio. Perché? Forse ormai la testa era “andata
in vallodole”, o forse la rinuncia fu consapevole. Forse Adalgisa si rese confo che
anche nella scrittura, nel suo privilegio di “alfabeta”, le era negata la possibilita di

esistere come donna dotata di desiderio; anche di fronte all'uvomo-dottore come

di fronte all'vomo-marito non c'era altra possibilita che aderire allimmagine del
desiderio maschile che la voleva colpevole del proprio desiderio erofico. Altrimenti
il silenzio. E abbandonarsi alla sola parola di carne, al corpo dove il desiderio
si libera nell'istinfo: “talvolta gioca con le feci e I'urina, dice di dover andare a
teafro, si agghinda di cenci, canfa a squarciagola, i suoi discorsi sono insalata
di parole.”

Il corpo si & spento, ci resta quella scrittura, ma & solo un’ombra della vita di questa
donna. Il teatro che ogni giomo si ripete in questo luogobozzolo-grembo-carcere-
tfomba-manicomio, & la forma estrema per ridare vita a quell'esperienza, per dare
corpo e voce alla vita che la scriftura svela e nasconde. Ma perché questo accada &
necessario qualcuno che ascolti: una platea.

la platea a cui si rivolge Adalgisa & vuota.

Non resta che la platea dell'atiore, eleftosi ed insieme condannatosi anch’egli ogni

sera a ripefere quella situazione, quella storia, quel personaggio, a ridare carne

e parola al fantasma di una donna come tanfe incontrata fra le luci e le ombre

di una scrittura. Lattore la prende dentro di sé perché Adalgisa Conti finalmente
possa avere qualcuno che |'ascolti.

Alessandra Ghiglione
maggio:' 26
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LA SCENA 4 Lenzuola come:
Il progetto in progressione di questo spettacolo & partito tempo fa bavagllo
dal vedere le bellissime macchie che le muffe avevano frocciato sul traversa
fondale dei Turcs fal Friul e dall'immediato entusiasmo che mi ha

portato a studiare e campionare diverse fasi della decomposizione contenzione
di vegelali e delle relative ombre lasciate sul supporto di tela-cotone. .

Marco Baliani e Cristina Crippa hanno subito aderito alla richiesta di fagotto
confinuare questa mia ricerca per la progettazione dello spazio dello .
speftacolo attuale, che per la sua ambientozione e per il mefodo sudario
di- approccio regisfico si & rivelato un terreno fertile. Ho quindi corredo nuziale
utilizzato del cotone bianco ancora apprettato per

awolgere lo spazio in moduli suddivisi a loro volta intimita
in sfrisce, ricordando in quesfo un vecchio manuale

sull'uso e riuso delle lenzuola all'interno degli calore
istituti psichiatrici di contenzione. .

Lo spettacolo di Adalgisa Conti che riposo
si racconfa & diviso spoziolmgme in StOTiCe e
fre. Un primo luogo di fransizione

e preparazione, piccolo, chiuso Lenzuola
e forfuoso come una dogana, un

asservimento a regole imposte fino sporche
ad arrivare sul palcoscenico di fronte

ad Adalgisa che aspetta vestita di Lenzuola

futto punto il pubblico. Lo spazio
riservato al racconto & una
grande sindone di lenzuola
che ingloba la Conti,
I'infermiera e i pochi

arredi. |l terzo polo

dello spettacolo & la

platea vuota dominata

da presenze; figure

maschili che assistono

come il pubblico alla vita
della poziente. Presenze
influenzanti I'andamento del
racconto, della degenza, dello
speftacolo.

pulite.
CHIARA SASSO
Diecimila
lenzuola dopo

Carlo Sala

aprile ‘96




Cristina
Crippa, fondc-

trice dell’Elfo, &

aftrice nonché
ideatrice di di
versi progetti

drammaturgici
nati in seno alla
compagnia:
dalla  versione
teatrale di Tre
donne di Silvia
Plath ('79) a
Don  Giovan-
ni ispirato al
Convitato  di
pietra di Puskin, fino a le donne di Trachis, da
Sofocle nella versione di Ezra Pound, per la
regia di Roberto Valerio {'03).
Ha inferpretato alcuni degli- speftacoli che
hanno segnato la storia dell’Elfo:  Roberfo
Zucco di Koltes, Alla Greca di Berkoff, diretti
da Elio De Capitani, la trilogia di Fassbinder
allestita da Bruni e De Capitani (le Amare
lacrime di Peftra Von Kant, la Bottega del
caffé e | Rifivti, la citta e la morte). Diretta da
De Capitani & stata applaudita protagonista
della Morte e la fancivlla di Ariel Dorfman
('97), di Tango americano di Rocco D'Onghia
e ha parfecipato al progetio  pluriennale
sull' Orestea di Eschilo, interpretando la parte
di Cilissa nelle Coefore e di Atena nelle
Eumenidi. Nella stagione 2000/01 ¢& stata
Tina, protagonista di Bambole di Pia Fontana,
direfta da Roberto Valerio, e ha interpretato il
ruolo di Milena in Giochi di famiglia di Biljona
Srblianovic, diretto da Elio De Capitani.
Nelle stagioni recenti ha inferpretato: Polaroid
molto esplicite di Mark Ravenhill e Il mer
cante di Venezia di Shakespeare, entrambi
per la regia di Elio De Capitani, la numero
13, monologo di Pia Fonfana, e la monaca
di Monza di Giovanni Testori, nella parte
di Caterina, debuttato alla
Biennale di Venezia nel set-
tembre '04.

Patricia
Savastano, afirice ar
gentina, si & formata alla
Scuola Nazionale di Arte
Drammatica e di Mimo/
Teatro di Buenos Aires.
Ha lavorato in ltalia dal
‘90, collaborando con-
finuativamente con leti-
zia Quintavalla, Bruno
Stori, Maria Maglietta
e Marco-Baliani: Con
quest'ltimo ™ ha - re-
citate in Peer  Gynl,
Memorie del .fusco,

Antigone delle cittd e la buona novella. Ar-
tualmente & atfiva soprattutio in Svizzera e
Argentina, oltre che in Francia e ltalia dove
svolge attivita didattica. Tra gli spettacoli
interprefati in patria ricordiamo: Macbeth

imagenes, regia Guillermo Heras; la Barra-

gana, regia Emeterio Cerro, un monologo
comico con cui ha partecipato a diversi
festival internazionali; El Sillero, diretto da
Enrique lturralde [produzione Teatro San
Martin di Buenos Aires) per il quale ha ot-
tenuto il Premio alla migliore attrice nel con-
corso "Delle Arte e le Scienze”; Angelino,
regia di Oskar Kimmel, premiato al Festival
Nazionale di Teatro.

Marco Baliani atiore, aufore e regista, &
un celebre interprete di monologhi nei quali
esprime qualita di intenso narratore: Kohlhaas
('91), tratto dal
racconto  di
Kleist, Tracce
('96), dall'omo-
nima opera di
Ernst Bloch, e
Corpo di Stato
che, nato come
progefto felevi-
sivo, ripercorre
un pezzo di
storia italiana in
chiave persona-
le, infrecciando
la vicenda del
rapimento di Aldo Moro con l'omicidio di
Peppino Impastato.
Come regista ha firmato numerosi  spetto-
coli, anche coinvolgendo cast molto ampi.
Ricordiamo Corvi di luna, da Calvino ('92),
Migranti ('96), Gioventu senza dio di Horvath
['97), Antigone delle citta, per l'anniversa-
rio della strage di Bologna, Peer Gynt di
lbsen, prodotto da Teatridithalia, e I sole
& un iguana gialla ('03). Allatfivita registi-
ca unisce quella didattica e
di animazione, intervenen-
do spesso in realta difficili:
esemplare il progetto realiz-
zato con l'associazione Amref
a Nairobi che ha coinvolto
venti ragazzi di strada e dato
vila allo spettacolo  Pinocchio
Nero ('04). Ha pubblicato con
Felice Cappa Francesco a festa
in giv [2000), con Mirto Baliani
il libro per bambini Il signor
Ventriglia ('02), Corpo di Stato.
I delito Moro ('03), infine il
romanzo Nel regno di Acilia
['04) e Pinocchio Nero, diario
dell'esperienza a Nairobi.
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Devota come ramo
curvato da molte nevi
allegra come fald
per colline d'oblio,
su acutissime lamine
in bianca maglia d'ortiche,
ti insegnerd, mia anima,
questo passo d'addioOees.
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