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“Noi siamo quel che facciamo finta di essere,
sicché dobbiamo stare molto attenti a quel
che facciamo finta di essere” ha scritto Kurt
Vonnegut in Madre notte. Questa frase molto
elfica - é stata lo slogan di una stagione - &
rispuntata, come il messaggio nella bottiglia,
nella lettera d'addio di Diana, una nostra
collaboratrice che ha lasciato dopo anni

di appassionato lavoro nel nostro teatro.
Pensavo che il tema di Morte di un commesso
viaggiatore fosse la menzogna e invece &
lapparenza, quel “far finta” che non é altro che

la perenne costruzione di noi stessi per come
vogliamo apparire.
Scrivevo nei miei appunti: “Da un lato la
menzogna pubblica di Nixon (protagonista dello
spettacolo Frost/Nixon), che fa dellintera nazione
il proprio palcoscenico dattore, dallaltro quella
pittintima e privata del commesso viaggiatore
Willy Loman, che fa della propria famiglia - e poi
1a stessa mente - il palcoscenico della sua
illusoria rappresentazione. Sto scavando da anni
nella psiche dei bugiardi cronici, dal Caimano di
Moretti al Roy Cohn di Angels in America, fino al




povero Hector di History boys —1a piti innocente
di queste figure di uomini che mentono a

Se stessi — e ora aggiungo queste due figure
imponenti.”

Specchiarmi nella complessita del mentire, come
riflesso in negativo del nostro connaturato istinto
di conservazione, mi sembra una necessita

di questi tempi, anche se ¢ da secoli la nostra
malattia nazionale. Ma ora, che siamo in una fase
acuta dellepidemia (e se non ci curiamo, non ne
usciremo mai), grazie a Vonnegut e Arthur Miller
intuisco che il senso ultimo del nodo culturale ed
esistenziale che avviluppa il nostro paese non ¢
lapparenza, il far finta, ma lintreccio tra far finta
e sopravvivere, lintreccio tra noi e il bisogno di
sognare qualcosa di diverso: sognare noi, ma
diversi da quello che siamo e sognare un mondo
diverso da quello che é.

Sognare, far finta, simulare, immaginare: sono
verbi che si declinano sia sul fronte della
menzogna che su quello del progetto. Non

& dunque Ii il nodo? Luomo ha bisogno di
simulazione e al tempo stesso puod rimanerne
schiavo. Lo stesso dilemma della politica é tutto
qui. E anche il paradosso del mio mestiere,
lattore: la “verita scenica’, se ci pensate, &

un ossimoro paradossale. Ma come farne a
meno, se quella finzione & uno strumento cosi
prezioso d'indagine, inventato dai greci come
strumento massimo di autoconsapevolezza.

In fondo il teatro é il punto d'incontro tra tante
cose che prima mancavano alluomo per
riflettere collettivamente su se stesso. Un punto
di incontro persino tra antropologia e storia, un
punto di incontro innovativo, creato 25 secoli fa.

Ecco perché il dramma di Willy Loman ci
commuove e ci strazia, perché non riusciamo

a essere razionali di fronte a Willy Loman,
perché lo odiamo molto meno di quello che si
meriterebbe. “Lascia fare alla vita questa vecchia
fatica” faceva dire al Mario della sua canzone
Enzo Jannacci. Perché la vita sta facendo a Willy

Loman quello che non vorremmo mai facesse
anoi. Quella reazione di difesa, dal fallimento di
una vita verso i sogni e lillusione, ci piglia in gola
perché sappiamo bene di che si tratta.

Si tratta di qualcosa che esiste in noi da
sempre, come diceva Pina Bausch. “Si deve
trovare un linguaggio con parole, immagini,
movimenti, atmosfere che faccia intuire
qualcosa che esiste in noi da sempre. E una
conoscenza molto precisa, che possediamo
tutti.  nostri sentimenti, quelli di tutti noi, sono
molto precisi. [...] Per questo non occorrono
spiegazioni: tutto ¢ direttamente visibile. Ogni
spettatore lo puo vedere con il proprio corpo e
con il cuore”. Il semplice segreto di Morte di un
commesso viaggiatore in fondo é qui.
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Per dare vita ai personaggi di
Morte di un commesso viaggiatore
ho voluto accanto attori a me tutti
molto cari, scelti secondo due criteri
professionali e personali molto
particolari. Attori sperimentati e
vicini alla mia sensibilita, ma anche
persone che avessero nella loro
biografia personale un motivo in
piu per interpretare con particolare
ricchezza spirituale e profondita
esistenziale questi personaggi. Di
ognuno conosco una molla segreta
che li spingera a costruire qualcosa
di assolutamente non banale
nell’approccio.

Sara un esperimento, per certi
versi laboratoriale, di ritorno

alle radici del mio lavoro sulla
reviviscenza scenica, temperata da
una certa natura ineludibilmente
espressionista del testo.
Lesperimento é reso urgente dalla
necessita di mettere in comune,
con forza, un metodo e uscire
dalla confusione che regna nella
professione attorale oggi. Siamo
alla ricerca di un metodo di lavoro
dell’attore, di una recitazione di
grande forza interiore al servizio
della costruzione organica del
personaggio e dell’azione scenica e
di un teatro aperto.

Un teatro con una vocazione
naturale a temperare epica ed
interiorita in un nuovo equilibrio:
non ho ancora trovato una parola
che lo definisca.




Elio De Capitani

Si & unito alla tribu dell Etfo pochi mesi dopo

(a fondazione, complice Lamore per unattrice,
Cristina Crippa, che ¢ poi diventata sua

moglie. Da allora il teatro & (a Sua casa, con
qualche incursione cinematografica, tra cui
Uindimenticabile Caimano nel film di Nanni
Moretti. Condirettore artistico dell Flfo, attore e
regista, dalla sua prima regia del 1982 (Nemico
di classe] fino ad oggi ha firmato pi di quaranta
spettacoli - da solo 0 a quattro mani con Bruni

- concentrandosi da ultimo sulla drammaturgia
americana, da Tony Kushner a Tennessee Williams.
Otre ai soci e compagni dellElfo, ha diretto

altri grandi interpreti come Mariangela Melato,
Umberto Orsini, Toni Servillo, Lucilla Morlacchi.

Cristina Crippa

Fondatrice dellElfo e ideatrice di molti progetti
drammaturgici tra cui Libri da ardere della
Nothomb, Il bambino sottovuoto della Nostlinger,
Lola che dilati la camicia da Adalgisa Conti per
(a regia di Baliani. Ha partecipato alla trilogia

di Fassbinder allestita da Bruni-De Capitani e

al recenti successi di Angels in America e del

Racconto d'inverno di Shakespeare. £ stata
protagonista di molti spettacoli diretti da De
Capitani: La morte e (a fanciulla di Dorfman,
Tango americano i D'Onghia, Giachi di famiglia
di Serbljanovic, La numero 13 di Fontana, Medea
di Muller. Tra gli ultimi lavori, ha interpretato
Violet in Improwisamente (estate scorsa e Lady
in La discesa di Orfeo di Williams per (a regia i
De Capitani.

Angelo Di Genio

Sidiploma alla Scuola d'Arte drammatica Paolo
Grassi nel 2005. Perfeziona (a formazione con
Massimo Castri per poi partecipare a molti
spettacoli del regista: Alcesti, Cosi é se vi

pare, Tre sorelle, La presidentessa. £ uno degl
“history boys” vincitori del Premio ubu 2011. Ha
interpretato Freddo di Lars Norén per la regia di
Marco Plini e /n Exitu di Testori per la regia di
Lorenzo Loris.

Marco Bonadei
Diplomato nel 2009 alla Scuola per attori del
Teatro Stabile di Torino, lavora con Elio De

Capitani, Ferdinando Bruni, Danile Salvo, Mauro
Avogadro. Nel 2011 vince il premio UBU attore
under 30 per o spettacolo The History Boys di
Alan Bennet. Sviluppa o studio della maschera e
della Commedia dellarte.

Gabriele Calindri

Si diploma allAccademia dei Filodrammatici e
parallelamente frequenta e studia il teatro di
ricerca con Jean Paul Denizon, Jerzy Grotowskj

e Ludwik Flaszen. Dopo iL debutto ne /l cadetto
Winslow per la regia del padre Emesto (1970),
partecipa a numerosi spettacoli diretto, tra gl altri,
da Fantasio Piccoli, Lamberto Puggelli, Guido De
Monticell, Luigi Squarzina. Lavora con UElfo ne La
bottega del caffé di Fasshinder, Happy Family di
Genovesi, Racconto d inverno di Shakespeare
The History boys di Bennet.

Come regista ha diretto Risvegli da Oliver Sacks,
Indovina chi viene a cena di Rose, La peste (i
Camus, Ciao tu di Piumini e Masini, e infine
Destinatario sconosciuto di K. K. Taylor replicato
a Milano per dieci anni consecutivi.

Federico Vanni

Diplomato presso la Scuola del Teatro Stabile di
Genova nel 1992, ha lavorato continuativamente
per questo stesso teatro, diretto da Marco
Sciaccaluga (La scuola delle mogli di Moligre,

I ritorno a casa di Pinter, Re Lear, Lagente
segreto di Conrad e tanti altri) come anche da
Mathias Langoff, Jurii Ferrini, Benno Besson.
Bruni e De Capitani Lo dirigono nell' Anima buana
(i Sezuan, con protagonista Mariangela Melato
e lo coinvolgono poi negli spettacoli dellElfo

La discesa di Orfeo di Williams e Racconto
dinverno di Shakespeare. Ha lavorato anche
con Giorgio Gallione, Annalaura Messeri e

Guido De Monticelli e recentemente con Andrei
Konchalowsky (La Bistetica Domata).

Andrea Germani

Triestino, nel 1995 partecipa con Marisa Fabbri,
Giorgio Strenler e Lidia Koslovic a uno spettacolo
diretto da Renato Sarti per i 50 anni della Risiera di
San Sabba. Da allora - con una parentesi di studio
alla Scuola del Piccolo Teatro - lavora con i registi
italiani di tutte le generazioni: da Cristina Pezzoli

a Franco Perd, da Gianfranco De Bosio a Luca

Ronconi; da Carmelo Rifici a Serena Sinigaglia

e Francesco Macedonio. F nel cast del Sagno di
una notte di mezza estate dellElfo e in quello di
The History Boys per cuivince nel 2011 il Premio
Ubu come Nuovo Attore. Nello stesso anno vince it
Premio Gino Cervi.

Vincenzo Zampa

Diplomato presso la Scuola del Teatro Stabile di
Genova nel 2008, lavora in teatro in spettacoli
diretto da Messeri, Paolo Rossi, Scaramuzzing,

F. Carofiglio, per citarne alcuni, e al cinema diretto
da Daniele Vicari e Gabriele Salvatores. Nel 2011
vince il Premio Ubu come nuovo attore under 30
per The History Boys. Si occupa anche di curare
allestimenti e regie.

Alice Redini

Si-diploma nel 2009 allAccademia dei
Filodrammatici di Milano. Lavora con Giulio
Bosetti, Giuseppe Emiliani, Bruno Fornasari e
Max Cividati. £ una delle Beatrici di Stefano
Benni diretta da Giorgio Gallione al Teatro
dellArchivolto e dallautore stesso al b5

Festival di Spoleto.  la madre di laio nello
spettacolo prodotto dall'Elfo Viva (Ttalia per la
regia di César Brie.

Marta Pizzigallo

Si diploma alla Scuola “Galante Garrone™ di
Bologna, dove collabora con Arena del Sole e con

i registi Lorenzo Salveti e Vittorio Franceschi. Da
alcuni anni lavora stabilmente con i registi Marcela
Serli (Variabili Umane, vincitore del premio “Dante
Cappelletti 2010°) e Woody Neri {Oltre la terapia -
Beyond therapy e il recente GabbiaNo). Nel 2013
ha vinto il premio Hystrio alla vocazione.

Vanessa Korn

Si diploma alla scuola professionale del Teatro
Arsenale nel 2009 e continua a lavorare con la
compagnia milanese negli spettacoli diretti da
Marina Spreafico. Ha anche lavorato con Antonio
Syxty. Bruno Fornasari, Alberto Oliva, Emilio
Russo, Riccardo Magherini e Annig Raimondi.
IL'suo spettacolo pil recente & stato Va Tutto
Bene regia di Stefano Cordella, produzione della
Compagnia Oyes.
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UN SOGNO
AWELENATO
———

Con Morte di un commesso viaggiatore
continua la ricerca del Teatro dell’Elfo sul
grande teatro americano e la sua risposta al
nostro bisogno di utopia. Siamo disorientati.
Il “grande sogno” (socialista, cristiano,
liberale) ci sospinge ancora, ma la direzione
¢ incerta e la sua stessa fonte di energia pare
compromessa. Arthur Miller ha scritto il suo
testo, che ebbe un successo mondiale (e un
eco perfino nella Cina di Mao), nei primi
anni 50 quando I “american way of life”
opponendosi alla rivoluzione comunista
stava per diventare la piti grande e la piti
dinamica delle religioni monoteistiche. La
critica di Miller al “sogno americano’, subito
tacciata come “unamerican’, lo coglie nella
sua fase ascendente, ma intravede i segni di
declino e di morte. Infatti, il sogno americano
é tanto vitale quanto devastante, quindi
materia di un dramma che si abbatte su una
famiglia media, normale.

Nella drammaturgia di Miller il passato
lavora nel presente e nei momenti cruciali

gli si sovrappone in un unico tempo
indistinguibile. & il modo in cui agiscono i
sogni, anche quello nato dalla conquista del
West. Il padre del protagonista allora “buttava
tutta la famiglia nel carro, e poi attraversava
cosi tutti gli stati del West”. Era un grande
inventore e faceva tanti soldi, racconta il
figlio maggiore Ben che comprera in Alaska
boschi e legname, andra in Congo, &€ uno che
“entra nella giungla a 17 anni ed esce fuori a
21 ricco sfondato”. Invece Willy, figlio minore,
fail commesso viaggiatore, anche questo un
mestiere con un suo mito del denaro veloce,
e mette su famiglia. Lui un gran lavoratore,

la moglie di unumanita straordinaria, due
figli sani, la casa e gli elettrodomestici alla fine

della vita pagati, che cos’ ¢ che non va?

Nella vita di tutti i giorni il sogno americano
mobilita energie formidabili negli individui.
Le persone cambiano appena si fa balenare
davanti ai loro occhi la voglia irresistibile di
“arrivare a essere il numero uno’.

Willy (forse) lo era agli inizi della sua carriera,
ma non tenendo il passo con i tempi a 63
anni viene licenziato. Il sogno si allontanava
allo stesso modo in cui la prateria diventava
zona suburbana, alberi e orti sparivano, laria
si faceva rarefatta e gli individui perdevano il
loro spazio sociale ritenuto “naturale”

Ma il sogno é rimasto radicato in profondita,
fino nel DNA. Non raggiungerlo significa il
fallimento di una vita. E se nemmeno i due
figli ce la fanno, la sconfitta é definitiva. Biff

e Happy portano il segno del fallimento
trasmesso dal padre. Tutti lo negano

per sopravvivere. La menzogna diventa
necessaria come I’ aria da respirare.
Complessi di colpa si accumulano ed
esplodono quando Biff sorprende il padre in
un incontro sessuale (che scena madre!). Nel
conflitto con il padre Biff tenta di emanciparsi
senza successo. Il fratello Happy, meno
travagliato, si arrangia nella vita falsa. E lui
che alla tomba del padre dira: “Faro vedere
che Willy Loman non é morto invano.

1l suo era un bel sogno. E il solo sogno che
un uomo possa avere... quello di arrivare
aessere il numero uno.

Nella regia di De Capitani sentiamo il battito
del “cuore di tenebra” e facciamo meno degli
eroi. Incontriamo “un essere umano al quale
accade qualcosa di terribile™ voler vivere con
dignita un sogno avvelenato.

PETER KAMMERER




una__
Nnuova
forma

In un tardo pomeriggio invernale ero entrato nel foyer
del vecchio Colonial Theatre di Boston dove c'era appe-
na stata (a prima di Frano tutti miei figlie, e, con mia
grande sorpresa, vidi Manny* uscire insieme all ultimo
gruppo di spettatori della matinée. Portava sul braccio
un bel cappotto grigio e un cappello grigio perla in
testa, le sue scarpe erano belle lustre e aveva gli occhi
di chi ha appena finito di piangere. Non lo vedevo da
quasi dieci anni. (...

«Manny! Come stai? Che bello vederti quil» Vedevo
alle sue spalle la squallida camera dalbergo, il

lungo viaggio a New York sulla sua piccola vettura,
limpossibile speranza della sua giornata di lavoro.
Senza neppure rispondere ai miei saluti, disse: «Buddy
se la cava molto bene». () Mi pareva daver indo-
vinato i suoi pensieri: aveva perso la gara che, nella
sua mente, si svolgeva tra me e i suoi figli. Mentre

lo vedevo confondersi tra la folla, sentii unenorme
tristezza attanagliarmi Lo stomaco. (.. Ma fu lassenza
totale di transizione a quel «Buddy se la cava molto
bene» a rimanermi impressa; fu un segnale, per

me, di quella nuova forma che sino a quel momento
avevo solo vagamente immaginato potesse esistere.
Ma che meraviglia, pensai, scrivere una piéce senza
alcuna transizione, con un dialogo che balzasse da

un osso allaltro i uno scheletro, oggetto di aggiunte
incessanti, un organismo essenziale quanto una foglia,
spoglio come quello di una formica.

E. cosa ancor pit importante, una piéce che avrebbe
avuto sul pubblico Leffetto che Manny aveva avuto

su di me nel nostro sorprendente incontro - tagliare

il tempo come un coltello che affonda in una torta a
strati 0 come una strada incassata nella montagna
che ne rivela gli strati geologici; trovare una forma

che mostrasse passato e presente insieme, senza mai
interrompere né ['uno né laltro, invece di rappresentare
un susseguirsi di eventi in una determinata sequenza
temporale.

Capii che il passato & una formalita, & solo un presente
pil annebbiato, giacché tutto cio che noi siamo &

in ogni momento vivo in noi. Che fantastica sarebbe
stata una piéce che non frenasse la simultaneita della
mente, che non permettesse all'uomo di “dimenticare”
e gli facesse vedere il presente attraverso il passato e
il passato attraverso il presente, una forma che in se
stessa, a prescindere dal contenuto e dal significato,
sarebbe stata ineluttabile in quanto processo psicolo-
gico e punto di raccolta di tutto cio che la vita aveva
immesso in lui. Mi parve che quellometto diretto verso
a strada avesse dentro di sé tutta la mia gioventu. E
immagino che essendo pit conscio di ui, lo avevo in
qualche modo gia creato.

(da Arthur Miller Svolte - La mia vita, edizioni Cds su licenza
di Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1988 - pagg. 136-138)

* Manny Newman & uno zio e vicino di casa di
Arthur, nel periodo pit difficile per la famiglia del
giovane Miller, dopo il fallimento della ditta paterna.
Con sua vitalita, la sua capacita affabulatoria, le sue
fantasie, esagerazioni e malinconie, la sua abilita
manuale, Laperta sessualita sua e dei suoi figli, che
vede sempre in gara con i cugini, e a cui desidera
disperatamente lasciare gualcosa, Manny costituisce
una delle ispirazioni pill forti per il personaggio di
Willy Loman.







