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CONTROMANO

di Curzio Maltese

Pronti a tutto per venderei:
cos1 ci siamo trasformati
in commessi viaggiatori

Stiamo tornando agli anni Cinquanta? Ogni tanto, per capire a che punto
siamo arrivati, conviene spegnere le urla dai talk show e passare una sera
a teatro. Mi incuriosiva per esempio capire perché Elio De Capitani,

uno dei nostri migliori attori e registi di te-
atro, sempre cosl attento a raccontare il
presente attraverso i classici, avesse deci-
so di riesumare il Miller di Morte di un com-
messo viaggiatore. Altra epoca, altra socie-
ta, altri mestieri. Il commesso viaggiatore e
stato il lavoro che per anni ha identificato
l'avventura sociale del ceto medio e il so-
gno americano, poi divenuto universale. Il
venditore itinerante che girava di citta in
citta, portando il nuovo modello di vita
consumista, il conquistatore, il seduttore, il
messaggero «porta a porta» del verbo ne-
ocapitalista. Nellera di Ebay e Amazon
tutto questo suona polveroso.

Ma bastano pochi minuti della versione
di De Capitani per capire che in realta oggi
siamo tutti diventati commessi viaggiatori,
qualunque mestiere facciamo, qualunque
mezzo di trasporto usiamo, 'auto o I'aereo
o internet o la televisione, siamo ruffiane-
schi e affabulanti venditori porta a porta di
merci e in particolare di una: noi stessi. Gli

etichettatori delle nostre esistenze lo chia-
mano personal o self branding. Non cer-
chiamo pit davvero la simpatia, l'affetto,
l'amore di qualcuno, ma stiamo provando a
vendere noi stessi al capo o ai colleghi, a
quella donna o quell'uomo, perfino ai nostri
figli. Anzi, neppure noi stessi, ma un'imma-
gine solida, accattivante, vincente, che non
corrisponde poi alle nostre crescenti debo-
lezze e angosce. Perché siamo sempre pit
insicuri, meno riconosciuti e riconoscibili.
Abbiamo perduto certezze. Dignita. Ora che
molti diritti sono messiin dubbio dalla crisi,
ci rendiamo conto di quante lotte nel pas-
sato non si spieghina con le rivendicazioni
economiche. Erano battaglie di dignita. Co-
si come, al contrario, gli strateghi aziendali
spiegano che prima di attaccare i livelli sa-
lariali, & utile aggirare I'ostacolo puntando
sui diritti. Una volta tolta la dignita a un
lavoratore, anche con una piccola imposi-
zione, per esempio limitando la pausa men-
sa, pit tardi gli potrai togliere tutto il resto.
Willy Loman si fa prestare ogni mese i
soldi da un amico non perché abbia bisogno
diunsalario, ma per fingere davanti alla pro-
pria famiglia di avere ancora una dignita di
lavoratore, socialmente riconosciuta. Di es-
sere ancora in corsa per diventare «il nume-
10 uno». Perché soltanto i primi contano.
Morte di un commesso viaggiatore e
stato scritto nel ‘43 e non e mai stato tan-
to attuale. Lo spettacolo di Elio De Capita-
ni, che gira I'ltalia, non é soltanto uno dei
piu belli della stagione, ma un'occasione
unica per guardare nel cuore di tenebra
della nostra societa. |
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MORTE DI UN COMMESSO VIAGGIATORE



