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28 settembre 2016 
 

L’eclisse dei sentimenti. 
La madre coccodrillo 

Lo spettacolo inizia con un tradimento, il tradimento del patto di mutuo soccorso tra madre e 
figli. Quando la figlia, Stephanie, chiede alla madre il motivo del suo comportamento al 
supermercato riceve in cambio l’indifferenza, quando le ricorda che aveva promesso che non 
si sarebbe più comportata da “malata” viene aggredita “come osi chiamarmi “malata”. Ma è 
soprattutto nel rifiuto di farsi chiamare “mamma” che possiamo intuire una delle chiavi del 
personaggio. Quando Muriel dice “Fatti chiamare “mamma” e finirai a pulire cessi tutta la 
vita” è chiaro che in quel rapporto qualcosa non va. Ma Muriel, la madre, è malata? e se è 
malata che malattia ha, si può curare? Oppure ha solo la malattia della vita, ha vissuto a 
lungo e le cicatrici dell’anima sono diventate talmente profonde che sono diventate tutt’uno 
con il suo carattere? 

Muriel, la “mamma”, è un ex professoressa di scienza, avrebbe voluto diventare una 
scienziata, astrofisica mentre Stephanie è una politica di professione, si occupa in particolare 
di problemi delle donne, che deve partecipare a un convegno per fondare un partito politico 
femminista.  

Ma facciamo un passo indietro. “In principio”, da qualche parte bisogna pur cominciare, e 
allora cominciamo con la Bibbia e scomodiamo James Hillman e il suo Puer Aeternus quando 
parla de il bambino e sua madre nel giardino dell’Eden dice che: “fiducia e tradimento non 
costituivano un problema”. L’immagine del giardino come inizio della condizione umana 
esemplifica quella che si potrebbe chiamare come “la fiducia originale”, o la “fede animale”, 
la credenza basilare - nonostante la preoccupazione, la paura, il dubbio - che la terra sotto i 
piedi è solida e reggerà anche il nostro prossimo passo, che il sole sorgerà anche domani e il 
cielo non ci crollerà sulla testa, e che il mondo è stato creato da Dio per l’uomo. Questa 
situazione di fiducia originale, espressa nell’immagine archetipica dell’Eden, si riproduce 
nella vita individuale di ciascun bambino e genitore. Come nel principio Adamo, con la sua 
fede animale, si fida di Dio, così il ragazzino nel principio si fida di suo padre. Ma non siamo 
più nell’Eden. Dopo la cacciata dal Paradiso terrestre, la Bibbia registra una storia infinita di 
tradimenti di ogni genere: Caino e Abele, Giacobbe ed Esaù, e via elencando, per culminare 
con il mito centrale della nostra cultura: il tradimento di Gesù. 

Ma nel nostro caso tutto cambia perché vogliamo parlare di una sicurezza diversa, di una 
sicurezza femminile, il patto tra una madre e sua figlia in cui i ruoli si ribaltano, è Stephanie 
che vuole occuparsi di Muriel anche contro il suo volere. Questo attaccamento si basa 
sull’idea che dobbiamo aiutare i deboli, che il rispetto verso i nostri genitori sia dettato dal 4° 
comandamento e che sia sempre dovuto anche quando non richiesto. Ma Stephanie si 
comporta così, è stata cresciuta e educata così o i condizionamenti sociali le impongono di 
occuparsi della madre in quanto donna matura che non ha ricreato una propria famiglia?  
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Forse Muriel punisce Stephanie proprio per questo, vive con lei, pensa di essere spiata, ma 
non è felice. Al contrario l’altra figlia,  Jill, che vive lontana e di cui sappiamo che le ha dato 
due nipoti, non si sogna neppure di aiutare la sorella quando le viene chiesto. Stephanie cerca 
disperatamente di riportare l’armonia in casa ma Muriel inizia a andare “altrove”, in luoghi 
dove non può essere raggiunta e dove è pericoloso avventurarsi.  

In questo testo ci troviamo di fronte a una situazione pericolosa in cui la madre vive la figlia 
quasi come una minaccia alla propria femminilità e la accusa di essere stata un ostacolo alla 
propria affermazione sociale. E la riflessione ancora oggi irrisolta, per il movimento 
femminista, su “come far riconoscere il diritto a dare e ricevere cura senza perdere il diritto a 
essere anche altro”. Alla donna viene chiesto di “stare al proprio posto”, di occuparsi della 
famiglia, ma Muriel non è quel tipo di madre e ha cresciuto Stephanie negandole e/o 
nascondendo la figura paterna, cambiando col tempo la propria figura di madre, passando 
dalla “madre narcisista”, alla “madre sacrificale” per arrivare alla fagocitante “madre 
coccodrillo” (figure care a Lacan). Una specie di madre iperprotettiva che anziché lasciar 
andare il figlio lo vorrebbe divorare, mentre “solo chi sa perdere chi ha generato può essere 
una madre autentica”. E qui torniamo alla Bibbia nell’episodio delle due madri e del giudizio 
di re Salomone 1 passando però da un caso clinico di una donna che “sente la spinta 
inquietante a depositare il suo bambino appena nato in un freezer, dimostrando tutta la sua 
ambivalenza: da una parte vorrebbe eliminarlo, dall’altra congelandolo tenerlo presso di se, 
come una cosa non-viva, facile da gestire”. Riagganciandoci a Lacan, secondo il quale 
nell’inconscio di ogni madre - anche la più amorevole - c’è la spinta indomita a fagocitare i 
propri figli, è la madre che sequestra il desiderio del figlio, rendendolo impossibile.  

                                                 
1 Salomone uomo di enorme saggezza a cui Dio ha dato la capacità di saper distinguere il bene dal male, 
permette il trionfo della verità sulla menzogna. Due donne reclamano entrambe la maternità di un bimbo e Re 
Salomone, dopo aver chiesto chi fosse la vera madre e aver ricevuto l’ovvia risposta da entrambe, propone di 
dividere il bimbo in due. La vera madre non avrebbe permesso che il figlio morisse a costo di non vederlo mai 
più. 

(1RE 3,16-28) 

Un giorno andarono dal re due prostitute e si presentarono innanzi a lui. Una delle due disse: “Ascoltami, 
signore! Io e questa donna abitiamo nella stessa casa; io ho partorito mentre essa sola era in casa. Tre giorni 
dopo il mio parto, anche questa donna ha partorito; noi stiamo insieme e non c’è nessun estraneo in casa fuori di 
noi due. Il figlio di questa donna è morto durante la notte, perché essa gli si era coricata sopra. Essa si è alzata 
nel cuore della notte, ha preso il mio figlio dal mio fianco – la tua schiava dormiva – e se lo è messo in seno e sul 
mio seno ha messo il figlio morto. Al mattino mi sono alzata per allattare mio figlio, ma ecco, era morto. L’ho 
osservato bene; ecco, non era il figlio che avevo partorito io”. L’altra donna disse: “Non è vero! Mio figlio è 
quello vivo, il tuo è quello morto”. E quella, al contrario, diceva: “Non è vero! Quello morto è tuo figlio, il mio è 
quello vivo”. Discutevano così alla presenza del re. Egli disse: “Costei dice: Mio figlio è quello vivo, il tuo è 
quello morto e quella dice: Non è vero! Tuo figlio è quello morto e il mio è quello vivo”. Allora il re ordinò: 
“Prendetemi una spada!”. Portarono una spada alla presenza del re. Quindi il re aggiunse: “Tagliate in due il 
figlio vivo e datene una metà all’una e una metà all’altra”. La madre del bimbo vivo si rivolse al re, poiché le sue 
viscere si erano commosse per il suo figlio, e disse: “Signore, date a lei il bambino vivo; non uccidetelo affatto!”. 
L’altra disse: “Non sia né mio né tuo; dividetelo in due!”. Presa la parola, il re disse: “Date alla prima il bambino 
vivo; non uccidetelo. Quella è sua madre”. 

Tutti gli Israeliti seppero della sentenza pronunziata dal re e concepirono rispetto per il re, perché avevano 
constatato che la saggezza di Dio era in lui per render giustizia. 
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Sempre per Lacan la salvezza proviene dalla legge del padre, anche se oggi non è più 
importante un padre biologico, ma il fatto che ci sia un terzo capace di separare la madre dal 
figlio. È il padre, in altre parole, il paletto nelle fauci spalancate della madre-coccodrillo. 

Per quanto riguarda il nostro spettacolo però noi abbiamo una madre single, che ha cresciuto 
le figlie rifiutando la figura paterna,  che ha realizzato la maternità in solitudine, fuori da ogni 
legame amoroso. Di questo tipo di donne, le madri single, dice Massimo Recalcati, che 
avranno figli molto più esposti al rischio di diventare oggetti esclusivi del godimento della 
madre. “Per diventare davvero madre una donna non può continuare a essere figlia. Il giudizio con il quale 
una madre può dare prova di non tollerare l’imperfezione del figlio - la sua non-coincidenza con il figlio 
immaginato - riflette spesso il giudizio severo della propria madre di cui è stata a sua volte vittima. La volontà 
narcisistica di avere un figlio ideale, perfetto, coincidente con il figlio immaginato, non può accettare il limite 
costituito dall’esistenza reale e, dunque, necessariamente imperfetta, del figlio.  

La maternità impone un decentramento del proprio essere senza il quale non si dà alcuna ospitalità. Tale 
decentramento concerne l’assunzione da parte della madre della propria castrazione. In caso contrario il figlio 
potrà apparire come un furto del proprio corpo o solo come un suo prolungamento narcisistico. L’ebbrezza di 
essere Due in Uno non scade nel naufragio soggettivo e nella disperazione solo se il bambino è frutto di un 
desiderio al quale la madre può davvero autorizzarsi. 

Nelle donne che realizzano una maternità in solitudine, fuori da ogni legame amoroso - come nell’episodio 
biblico di Re Salomone - è molto probabile che sia dominante la spinta a “voler avere un figlio” rispetto al 
desiderio effettivo di maternità. 

Il corpo del bambino, le sue fattezze particolari, i suoi occhi, i suoi capelli, i suoi pensieri, il suo corpo intero 
non sarà cifra della trascendenza della vita del figlio, ma un oggetto-feticcio posseduto esclusivamente dalla 
madre”2. 

Ne “L’eclisse” vediamo come la figura di Muriel oscilla tra i due diversi caratteri descritti da 
Recalcati, a volte è la madre-coccodrillo e a volte è la madre narcisistica, capricciosa, 
noncurante, in perenne competizione fallica con la figlia. Una madre che ha il culto della 
propria libertà e della propria immagine. E in questo punto che si innesta il discorso sul 
femminismo e sulla ribellione anti-autoritaria del ’68 e del ’77 che ha trascurato tutta la carica 
innovativa del movimento delle donne. Che forse, molto più della libertà sessuale, ha 
cambiato la percezione e il vissuto della maternità, non più destino ineludibile, desiderio di 
onnipotenza femminile, ma non per questo certamente intralcio alla propria femminilità.   

A un certo punto Stephanie dice a Muriel “Tu, mamma, appartieni a quella generazione di 
donne che si sono “sacrificate” per le loro figlie, sperando di essere “superate” da loro. E 
adesso che l’abbiamo fatto, adesso ce l’avete con noi.” La relazione madre-figlia in questo 
spettacolo oscilla continuamente tra il legame simbiotico che lega l’una all’altra e la volontà 
ostinata della madre di rompere gli schemi e riappropriarsi della propria indipendenza a 
qualsiasi costo, potenzialmente fino all’eliminazione o all’annientamento della figlia per poter 
finalmente fuggire in una dimensione irreale (?) dove i sogni diventano realtà. 
                                                 
2 Le mani della madre: Desiderio, fantasmi ed eredità del materno di Massimo Recalcati 


