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L
a compagnia del Teatro dell’Elfo, sempre attenta alla drammaturgia contemporanea,

si approccia ad un testo complesso, intenso: “In piedi nel caos”, della francese

Véronique Olmi, racconta realtà ormai cadute nell’oblio, benché

temporalmente vicine.

Siamo in Russia. Non quella Russia cechoviana che siamo abituati a vedere a teatro,

ma un Paese di oggi – siamo nel 1995 – in cui ancora si propaga la tragica eco del

terrore rosso, mentre si combatte la prima guerra cecena. 

La pièce mette a nudo una cruda verità: esistono guerre di cui noi, sicuri nel nostro

Occidente perfetto, non vogliamo sapere nulla e alcune di cui nulla ci viene detto,

complice un’informazione veicolata e controllata dai potenti. Così è avvenuto per la

prima guerra cecena, in cui addirittura la popolazione russa era tenuta all’oscuro

delle azioni ignobili autorizzate da un governo sanguinario. Chi non scendeva in

campo, come Katja (Carolina Cametti), indiscussa protagonista della vicenda, la

guerra se la immaginava solo attraverso le immagini edulcorate trasmesse in tv.

Suo marito Yuri è appena stato rimpatriato dal fronte perché ferito gravemente alla

gamba. La coppia vive in una Kommunalka, una dimensione a noi estranea: grandi

case, un tempo di proprietà di famiglie benestanti, espropriate nel periodo

bolscevico e porzionate in singole camere, assegnate poi dal governo ad intere

famiglie. 

L’appartamento negli anni Trenta apparteneva a Babushka (Cristina Crippa) e alla sua

famiglia, sterminata dallo Stato grazie alle sof�ate del vecchio padre di Yuri, che vive

nella camera a �anco. 

La cucina, condivisa da tutti i vicini, conosce qui la socialità tipica del cortile: luogo di

passaggio, ma anche di ritrovo. Non a caso occupa la porzione più grande della

scenogra�a, resa incredibilmente realistica da Carlo Sala. La scelta non solo ben

restituisce il clima della Kommunalka, ma anche le condizioni socioeconomiche degli

abitanti, continuamente impegnati in una strenua lotta contro gli scarafaggi che la

infestano.

Ed è proprio qui che si incontrano Katja e Babushka, la prima torturata dal presente,

la seconda dal passato. Qui, nella quotidianità del loro tormento, riescono a

ricostruire il �ebile calore di una famiglia. 

Perdutamente innamorata del marito, Katja è logorata da un amore che sembra non

essere più corrisposto, mutato dagli orrori della guerra. Rientrato dal fronte, Yuri ha

annebbiato il ricordo del massacro con i vapori di una vodka scadente. Si trascina per

la casa come un parassita, con la gamba martoriata da una progressiva cancrena,

ubriacandosi e riversando su chi gli è vicino una aggressività rancorosa. Già dal suo

ingresso in scena, durante una serie di passaggi resi a mo’ di fermo immagine, si

intuisce la sua esistenza fatta di spettri. Non a caso, in tutta la prima parte, i suoi
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interventi sono accompagnati da un gioco di luci e ombre. 

Dallo sfavillante personaggio di Prior in “Angels in America”, Angelo di Genio dà qui

un’interpretazione straordinariamente livida e roca, in grado di lacerare con i suoi

gridi di disperazione.

Le energie di Katja per curare il suo amore si fondono al terrore del domani, della

povertà, per il momento scampata solo grazie alla pensione del vecchio suocero. Ma

esiste in lei un dolore più profondo, di un amore ri�utato dal quale non riesce

comunque a divincolarsi, perché è l’unico modo per sentirsi ancora viva, come prima

della guerra. 

I rimandi alla dimensione carnale non scadono mai nell’erotismo puro, ma

riaffermano quel bisogno vitale di sentirsi sopravvivere al dolore, nel calore di un

affetto. Un bisogno così forte di quell’amore, che cede alle avance di un altro

inquilino, Grisha (Marco Bonadei) per cercare tra le braccia di qualcun altro quel

fremito di vita che le è negato – ma anche per ottenere in cambio informazioni sulla

guerra e poter così aiutare Yuri.

È una guerra nella guerra quella di Katja, un logorio di sofferenza incessante, che non

ha nemmeno l’alibi della materialità per essere riconosciuto. L’interpretazione di

Carolina Cametti è strabiliante. Il tormento del personaggio le lavora dentro,

facendola vibrare di un’energia graf�ante che inspessisce l’aria e rende i silenzi vividi.

Senza mai portare il dramma all’esasperazione, i suoi pianti non sono mimati o allusi,

ma esplodono in uno squarcio di verità, intimamente connesso a quel groviglio di

emozioni che le rombano nel ventre. 

È l’universo femminile che emerge con forza nello spettacolo, la guerra vista

dall’altro lato del dolore. Ma anche da un’altra prospettiva temporale, quella di

Babushka, che ha vissuto il terrore rosso. E l’interpretazione di Cristina Crippa non è

da meno, arrivando per�no a rompere il suo inconfondibile timbro, in una voce

spezzata, rauca, affaticata da un passato tremendo e un presente dif�cile.

Elio De Capitani racconta nelle note di regia: “Ho posto agli attori questa domanda:

«Quanta forza ci vuole, in certe situazioni, per non crollare?». «Cercartela, trovatela

in voi», ho chiesto. «Trovate la disperazione, la forza, la speranza»”.

L’aspetto storico e sociale può apparire secondario al dramma, anche per il taglio che

ne è stato dato, che tende ad una universalizzazione dei sentimenti dei personaggi,

più che ad una ricostruzione cronachistica delle vicende. Eppure, oltre

all’immedesimazione degli attori al portato umano dei protagonisti, traspare un

sentire così straziato che può essere tale solo con uno studio e una aderenza alla

temperatura emotiva di quegli anni, in quel luogo. Ce lo ha confermato Cristina
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Crippa in un generoso confronto circa lo studio che la compagnia ha condotto sul

testo e sul contesto.

Il teatro non è mai solo ciò che vediamo in scena o le parole che risuonano in platea.

Quello vero è sempre qualcosa di più. È immergersi in un tempo altro, farlo proprio,

annegarvisi �no a non respirare più il proprio presente, e restituirlo nel non detto,

negli occhi terrorizzati di Babuska al solo pensiero del vecchio, nelle gambe tremanti

di Katja, che raccontano il terrore del vuoto e il fremito di una passione, più di mille

parole.
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