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guerra peggiore
‘America

e contro sé stessa

di LAURA ZANGARINI

1 giorno in cui Matthew Shepard
morl, il presidente degli Stati Uniti
d’America Bill Clinton disse ai gior-
nalisti alla Casa Bianca: «Nello
shock e nel lutto, una cosa deve es-
sere chiara: nel nostro Paese odio e pre-
giudizio non possono essere tolleratix».
Era il 1998. Ventidue anni dopo i crimi-
ni d'odio sono in aumento. Diventa quin-
di necessario ricordare storie come quel-
la di Shepard, 21 anni, studente gay ucci-
so da due suoi coetanei. Il suo brutale as-
sassinio é al centro di Il seme della
violenza - The Laramie Project, spettaco-
lo che i registi Ferdinando Bruni e Fran-
cesco Frongia hanno tratto dal testo del
drammaturgo Moisés Kaufman. Prodot-
to da Teatro dell'Elfo e Fondazione Cam-
pania dei Festival in collaborazione con il
Festival dei Due Mondi di Spoleto, Il se-
me della violenza debuttera il 21 e 22 lu-
glio nell'ambito di Napoli Teatro Festival,
per essere poi ripreso dall’Elfo a Milano
nel febbraio 2021. «L'omicidio é avvenuto
a Laramie, in Wyoming — ricorda Bruni
—. Il testo nasce dal lavoro fatto sul cam-
po da Kautman con il suo gruppo, il
Tectonic Theater Project, i cui compo-
nenti, per un anno intero, intervistarono
gli abitanti della citta. L'idea era di prova-

re a saperne di pitt su come era stato ucci-
s0 Matthew, su cosa era successo quella
notte, suqual era il contesto sociale in cui
il delitto era maturato. In che modo Lara-
mie diventa il ritratto di una nazione? In
che modo somiglia a una qualunque cit-
tadina del mondo? Cosa possiamo fare
noi, come teatranti, per rispondere a epi-
sodi simili? E pil1 concretamente: il teatro
¢ un media che puo contribuire attiva-
mente a un dialogo condiviso su temi co-
me omosessualitd, politica di genere,
educazione, violenza, privilegi e diritti,
differenza tra tolleranza e accettazione?s.

1l titolo italiano, Il seme della violenza,
spiega Frongia, «nasce da una battuta
che secondo noi ¢ il cuore del testo. Nel
secondo atto, un membro della compa-
gnia di Kaufman, nel corso delle nhume-
rose interviste, incontra un prete cattoli-
co, padre Roger Smith. Che gli dice: quel-
lo che hanno fatto a Matthew é stata una
violenza; € violenza anche ogni volta che
ti chiamano “frocio”, “checca”, “perverti-
to”. E questo il seme della v101cnza». 1
Tectonic Theater, di cui Bruni e Frongia
hanno gia messo in scena Atti Oscent. I
tre processi a Oscar Wilde, ha dedicato
due anni a questo progetto, andando a
Laramie a piu riprese, e raccogliendo ol-

tre duecento interviste fino alla fine del
processo, che si concluse con la condan-
na all'ergastolo dei due assassini grazie
all'intercessione dei genitori di Matthew.
Judy e Dennis Shepard hanno continuato
la loro lotta per avere giustizia; e se oggi,
negli Stati Uniti, la legge contro i crimini
d'odio porta anche il nome di Matthew
Shepard, lo si deve a loro.

|

A esporre i fatti di Laramie ¢ Moisés
Kaufman, che «la Lettura» ha incontrato
a Milano a febbraio, prima del lockdown
imposto dallemergenza sanitaria Covid-
19. «Shepard studiava alla University of
Wyoming di Laramie — racconta —. La
notte del 6 ottobre 1998 due ragazzi, Aa-
ron McKinney e Russell Henderson, lo
avvicinarono in un bar ¢ lo convinsero a
seguirli. A bordo di un furgoncino si di-
ressero fuori citta. Si fermarono in una
sperduta area rurale. Fecero scendere
Matt, lo legarono a un recinto, lo deruba-
rono, lo picchiarono. Lo colpirono alla te-
sta per go volte con il calcio di una pisto-
la, fratturandogli il cranio e lasciandolo It
amorire». Quindici ore dopo I'aggressio-
ne, uno studente in bicicletta vide She-

Le immagini

Nelle quattro foto sopra di
questa pagina, in senso
orario: uno scatto di
Matthew Shepard (1976-
1998), il ragazzo gay
picchiato a Laramie,
Wyoming, nella notte del 7
ottobre 1998, e morto
cinque giorni dopo; Mattheu
con i genitori, Judy e Dennis
Shepard (per le prime due
immagini: © Matthew
Shepard Foundation); i
genitori di Matthew alla
Casa Bianca nel 2009 con
I'allora presidente Barack
Obama, nel giorno della
promulgazione del Matthew
Shepard and James Byrd Ir.
Hate Crimes Prevention Act
il luogo di Laramie nel quale
@ stato ritrovato Matthew,
devastato dai colpi presi

e in stato di incoscienza.
Nell'immagine grande: un
momento delle prove dello
spettacolo It seme della
violenza - The Laramie
Project (foto di Laila Pozzo)
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pard legato alla staccionata. Sul momen-
to lo scambio per uno spaventapasseri. Il
volto era una maschera di sangue, a ecce-
zione dei segni lasciati dalle lacrime sulle
guance. Ricoverato all'ospedale di Lara-
mie, venne trasferito nel piti avanzato re-
parto traumatologico di Fort Collins, in
Colorado». Morira il 12 ottobre.

«Questo crimine d'odio é diventato un
episodio chiave nella storia degli Stati
Uniti — prosegue Kaufman —. La morte
di Matthew {u un evento mediatico enor-
me. Con la mia compagnia decidemmo
di andare a Laramie. Parlammo per un
anno con le persone del posto, volevamo
registrarne le reazioni. Perché era succes-
so? Quali erano le idee, nel Paese, che
avevano reso possibile il delitto?». Quello
che emerge dalle conversazioni ¢ scon-
certante. «In molti ci dissero: “E ovvio
che sia accaduto qui a Laramie: é il Wild
West, 'ovest selvaggio, una citta di
cowboy. Queste cose non succedono al-
trove, in America”. Scoprimmo il contra-
rio. La violenza non ha confini».

g

Negli ultimi vent'anni, The Laramie
Project é stato uno dei dieci spettacoli pitt
rappresentati in America. In un articolo
del 2019, il «New York Times» ha elenca-
to le 25 rappresentazioni pitt importanti
degli ultimi 25 anni. «Laramie era inclu-
s0 — afferma Kaufman —. 11 testo parla
del conflitto che brucia nel cuore del-
I’America. Ancora oggi. Matthew She-
pard é stato assassinato perché era gay.
Ma é stato ucciso anche perché era perce-
pito come “effemminato”: la sua morte
ha dunque a che fare con la misoginia.
Veniva da una famiglia benestante: i suoi
aguzzini erano poverissimi. Dunque ¢'en-
tra il conflitto di classe. Studiava all'uni-
versita: Henderson e McKinney non ave-
vano nemmeno finito la scuola. Dunque
C'entra listruzione. Laramie € un mosai-
co che prova araccontare la storia e il mo-
do di pensare di questa citta. Perché il
modo in cui questa citta pensa é il modo
in cui 'America pensa. I’America ¢ un
Paese in guerra con sé stesso. Laramie € il
risultato di questa guerras.

Henderson aveva avuto un ruolo mino-
re nell'omicidio: fu condannato all'erga-
stolo. McKinney rischiava la pena di mor-
te. «La notte prima della sentenza — ri-

| registi

Francesco Frongia (Cagliari,
1952; in alto a sinistra) &
regista di teatro, video e
opera lirica; Ferdinando
Bruni (Gavirate, provincia di
Varese, 1952; a destra) &
regista, attore e scenografo,
fondatore e condirettore
artistico, con Elio De
Capitani, del Teatro dell Elfo
Il drammaturgo

Moisés Kaufman (Caracas,
1963; qui sopra) e un
regista e drammaturgo
venezuelano naturalizzato
statunitense. E autore dei
drammi 33 Variations, Atti
osceni. | tre processi di Oscar
Wilde e The Laramie Project
Lappuntamento

Il seme della violenza - The
Laramie Project debutta in
prima nazionale il 21 e 22
luglio, alle 21,30, nel Cortile
d'Onore di Palazzo Reale
(Piazza del Plebiscito 1, info:
349.9374229) nell'ambito
di Napoli Teatro Festival.
Biglietti: da €8a €5

corda Kaufman —, i genitori di Matthew
chiesero al giudice di non condannare a
morte I'assassino del figlio. Dennis She-
pard disse: “Matthew & morto. Uccidere
questo ragazzo significa perpetuare la
violenza. Bisogna avere misericordia.
Non perdonero mai McKinney, ma gli re-
stituisco la vita”. Un finale shakespearia-
no. Le ultime opere del Bardo riguardano
per la maggior parte una cosa: il perdo-
no. Perché bisogna vivere una vita intera
per capire il perdono».

Tectonic Theater, precisa Kaufman, é
un progetto interessato a parlare della
contemporaneita nel modo pilt teatrale
possibile. «La nostra mission € creare un
teatro che parli alle masse. Per me, ci so-
no due modi per farlo: trovare storie che
parlino al nostro presente — puo essere
anche la Tempesta di Shakespeare, ma
deve parlare a noi, deve parlare oggi; e
trovare una forma audace. In Laramie la
forma € quella di una compagnia di tea-
tro che va in una citta, passa del tempo
con la gente del posto, torna indietro e
racconta a un pubblico ¢io che ha visto.
Non siamo giornalisti, non siamo storici,
non siamo antropologi. Siamo artisti. Di
teatro. Cosa puo un gruppo di artisti di
teatro raccontare di questa citta? Nello
spettacolo gli attori salgono in scena e di-
cono: “Siamo una compagnia, siamo an-
dati a Laramie e ogni parola che oggi sen-
tirete & quello che noi abbiamo sentitox.

Dieci anni dopo Tectonic Theater é tor-
nato a Laramie. «Volevamo vedere se
c’erano stati cambiamenti. Positivi o ne-
gativi. Oggi la citta ospita la gay pride pa-
rade: termina al Cowboy Saloon, dove si
raccolgono fondi contro I'Aids. E un pas-
so avanti. Ma ¢’¢ anche chi crede, nono-
stante il processo abbia dimostrato il
contrario, che I'omicidio di Matthew non
sia un crimine d’odio. Cosl abbiamo mes-
so in scena un secondo spettacolo, e
spesso li rappresentiamo insieme, che
racconta dieci anni di una citta america-
na». Scuote la testa: «Una parte di me
vorrebbe che questa storia non fosse pilt
rilevante. Lo é ancora. Il nostro attuale
presidente ha approvato una legge con-
tro i transgender nell’'esercito; in molti
Stati del Paese si puo essere licenziati le-
galmente per il proprio orientamento
sessuale. C'é ancora molta strada da fare
per idiritti della comunita Lgbtqi+».
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Matthew Shepard #
moriil 12 ottobre  § ¢
1998, dopo 90 ba- |
stonate e cinque
giorni di agonia.
Matthew She-
pard fu ucciso
perché gay. Il de-
litto sconvolse gli
Usa: oggi la legge
contro1 crimini
d'odio porta il suo
nome. Da vent'an-
ni The Laramie
Project di Moisés
Kaufman ¢ testi-
monianza civile e
spettacolo teatrale
imprescindibile.
Ferdinando Bruni
¢ I'rancesco I'ron-
gialoportanoin |
[talia. Abbiamo in-
contrato tutti e tre
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