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La guerra peggiore
dell'America
è contro sé stessa
di LAURA ZANGARTII

1 giorno in cui Matthew Shepard
morì, il presidente degli Stati Uniti
d'America Bill Clinton disse ai gior-
nalisti alla Casa Bianca: «Nello
shock e nel lutto, una cosa deve es-

sere chiara: nel nostro Paese odio e pre-
giudizio non possono essere tollerati».

Era 11 1998. Ventidue anni dopo i crimi-
ni d'odio sono in aumento. Diventa quin-
di necessario ricordare storie come quel-
la di Shepard, 21 anni, studente gay ucci-
so da due suoi coetanei. D suo brutale as-
sassinio è al centro di Il seme della
violenza - The Laramie Project, spettaco-
lo che i registi Ferdinando Bruni e Fran-
cesco Frongia hanno tratto dal testo del
drammaturgo Moisés Kaufman. Prodot-
to da Teatro dell'Elfo e Fondazione Cam-
pania dei Festival in collaborazione con il
Festival dei Due Mondi di Spoleto, II se-
me della violenza debutterà il 21 e 22 lu-
glio nell'ambito di Napoli Teatro Festival,
per essere poi ripreso dall'Elfo a Milano
nel febbraio 2021. «L'omicidio è avvenuto
a Laramie, in Wyoming — ricorda Bruni
—. B testo nasce dal lavoro fatto sul cam-
po da Kaufman con il suo gruppo, il
Tectonic Theater Project, i cui compo-
nenti, per un anno intero, intervistarono
gli abitanti della città. L'idea era di prova-

re a saperne di più su come era stato ucci-
so Matthew, su cosa era successo quella
notte, su qual era i] contesto sociale in cui
il delitto era maturato. In che modo Lara-
mie diventa il ritratto di una nazione? In
che modo somiglia a una qualunque cit-
tadina del mondo? Cosa possiamo fare
noi, come teatranti, per rispondere a epi-
sodi simili? E più concretamente: il teatro
è un media che può contribuire attiva-
mente a un dialogo condiviso su temi co-
me omosessualità, politica di genere,
educazione, violenza, privilegi e diritti,
differenza tra tolleranza e accettazione?».

11 titolo italiano, Il seme della violenza,
spiega Frongia, «nasce da una battuta
che secondo noi è il cuore del testo. Nel
secondo atto, un membro della compa-
gnia di Kauhnan, nel corso delle nume-
rose interviste, incontra un prete cattoli-
co, padre Roger Smith. Che gli dice: quel-
lo che hanno fatto a Matthew è stata una
violenza; è violenza anche ogni volta che
ti chiamano "frodo", "checca", "perverti-
to". E questo il seme della violenza». 11
Tectonic Theater, di cui Bruni e Frongia
hanno già messo in scena Atti Osceni. I
tre processi a Oscar Wilde, ha dedicato
due anni a questo progetto, andando a
Laramie a più riprese, e raccogliendo ol-

tre duecento interviste fino alla fine del
processo, che si concluse con la condan-
na all'ergastolo dei due assassini grazie
all'intercessione dei genitori di Matthew.
Judy e Dennis Shepard hanno continuato
la loro lotta per avere giustizia; e se oggi,
negli Stati Uniti, la legge contro i crimini
d'odio porta anche il nome di Matthew
Shepard, lo si deve a loro.

A esporre i fatti di Laramie è Moisés
Kaufman, che «la Lettura» ha incontrato
a Milano a febbraio, prima del lockdown
imposto dall'emergenza sanitaria Covid-
19. «Shepard studiava alla University of
Wyoming di Laramie — racconta —. La
notte del 6 ottobre 1998 due ragazzi, Aa-
ron McKinney e Russell Henderson, lo
avvicinarono in un bar e lo convinsero a
seguirli. A bordo di un furgoncino si di-
ressero fuori città. Si fermarono in una
sperduta area rurale. Fecero scendere
Matt, lo legarono a un recinto, lo deruba-
rono, lo picchiarono. Lo colpirono alla te-
sta per go volte con il calcio di una pisto-
la, fratturandogli il cranio e lasciandolo lì
a morire». Quindici ore dopo l'aggressio-
ne, uno studente in bicicletta vide She-
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Le immagini
Nelle quattro foto sopra di
questa pagina, in senso
orario: uno scatto di
Matthew Shepard (1976-
1998), il ragazzo gay
picchiato a La ramie,
Wyoming, nella notte del 7
ottobre 1998, e morto
cinque giorni dopo; Matthet
coni genitori, Judy e Dennis
Shepard (per le prime due
immagini: © Matthew
Shepard Foundation); i
genitori di Matthew alla
Casa Bianca nel 2009 con
l'allora presidente Barack
Obama, nel giorno della
promulgazione del Matthew
Shepard and James Byrd Jr.
alate Crimes Prevention Act
il luogo di Lara mie nel qual(
è stato ritrovato Matthew,
devastato dai colpi presi
e in stato di incoscienza.
Nell'immagine grande: un
momento delle prove dello
spettacolo Il seme della
violenza - The Laramie
Project (foto di Laila Pozzo)
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pard legato alla staccionata. Sul momen-
to lo scambiò per uno spaventapasseri Il
volto era una maschera di sangue, a ecce-
zione dei segni lasciati dalle lacrime sulle
guance. Ricoverato all'ospedale di Lara-
mie, venne trasferito nel più avanzato re-
parto traumatologico di Fori Collins, in
Colorado». Morirà il 12 ottobre.

«Questo crimine d'odio è diventato un
episodio chiave nella storia degli Stati
Uniti — prosegue Kaufman —. La morte
di Matthew fu un evento mediatico enor-
me. Con la mia compagnia decidemmo
di andare a Laramie. Parlammo per un
anno con le persone del posto, volevamo
registrarne le reazioni. Perché era succes-
so? Quali erano le idee, nel Paese, che
avevano reso possibile il delitto?». Quello
che emerge dalle conversazioni è scon-
certante. «In molti ci dissero: "E ovvio
che sia accaduto qui a Laramie: è il Wild
West, l'ovest selvaggio, una città di
cowboy. Queste cose non succedono al-
trove, in America". Scoprimmo il contra-
rio. La violenza non ha confini»

Negli ultimi vent'anni, The Laramie
Project è stato uno dei dieci spettacoli più
rappresentati in America. In un articolo
del 2019, il «New York Times» ha elenca-
to le 25 rappresentazioni più importanti
degli ultimi 25 anni. «Laramie era inclu-
so — afferma Kaufman —. Il testo parla
del conflitto che brucia nel cuore del-
l'America. Ancora oggi. Matthew She-
pard è stato assassinato perché era gay.
Ma è stato ucciso anche perché era perce-
pito come "effemminato": la sua morte
ha dunque a che fare con la misoginia
Veniva da una famiglia benestante: i suoi
aguzzini erano poverissimi. Dunque c'en-
tra il conflitto di classe. Studiava all'uni-
versità: Henderson e McKinney non ave-
vano nemmeno finito la scuola. Dunque
c'entra l'istruzione. Laramie è un mosai-
co che prova a raccontare la storia e il mo-
do di pensare di questa città. Perché il
modo in cui questa città pensa eli modo
in cui l'America pensa. L'America è un
Paese in guerra con sé stesso. Laramie è il
risultato di questa guerra».

Henderson aveva avuto un ruolo mino-
re nell'omicidio: fu condannato all'erga-
stolo McKinney rischiava la pena di mor-
te. «La notte prima della sentenza — ri-
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I registi
Francesco Frongia (Cagliari,

1952; in alto a sinistra) è
regista di teatro, video e
opera lirica; Ferdinando

Bruni (Gavirate, provincia di
Varese, 1952; a destra) è

regista, attore e scenografo,
fondatore e condirettore

artistico, con Elio De
Capitani, del Teatro dell'Elfo

II drammaturgo
Moisés Kaufman (Caracas,

1963; qui sopra) è un
regista e drammaturgo

venezuelano naturalizzato
statunitense. E autore dei
drammi 33 Variations, Atti

osceni. f tre processi di Oscar
Wilde e The Laramie Project

L'appuntamento
Il seme della violenza - The
Laramie Project debutta in
prima nazionale il 21 e 22

luglio, alle 21.30, nel Cortile
d'Onore di Palazzo Reale

(Piazza del Plebiscito 1, info:
349.9374229) nell'ambito

di Napoli Teatro Festival.
Biglietti: da € 8 a € 5

corda Kaufman —, i genitori di Matthew
chiesero al giudice di non condannare a
morte l'assassino del figlio. Dennis She-
pard disse: "Matthew è morto. Uccidere
questo ragazzo significa perpetuare la
violenza. Bisogna avere misericordia.
Non perdonerò mai McKinney, ma gli re-
stituisco la vita". Un finale shakespearia-
no. Le ultime opere del Bardo riguardano
per la maggior parte una cosa: il perdo-
no. Perché bisogna vivere una vita intera
per capire il perdono».

Tectonic Theater, precisa Kaufman, è
un progetto interessato a parlare della
contemporaneità nel modo più teatrale
possibile. «La nostra mission è creare un
teatro che parli alle masse. Per me, ci so-
no due modi per farlo: trovare storie che
parlino al nostro presente — può essere
anche la Tempesta di Shakespeare, ma
deve parlare a noi, deve parlare oggi; e
trovare una forma audace. In Laramie la
forma è quella di una compagnia di tea-
tro che va in una città, passa del tempo
con la gente del posto, torna indietro e
racconta a un pubblico ciò che ha visto.
Non siamo giornalisti, non siamo storici,
non siamo antropologi. Siamo artisti. Di
teatro. Cosa può un gruppo di artisti di
teatro raccontare di questa città? Nello
spettacolo gli attori salgono in scena e di-
cono: "Siamo una compagnia, siamo an-
dati a Laramie e ogni parola che oggi sen-
tirete è quello che noi abbiamo sentito».

Dieci anni dopo Tectonic Theater è tor-
nato a Laramie. «Volevamo vedere se
c'erano stati cambiamenti. Positivi o ne-
gativi. Oggi la città ospita la gay pride pa-
rade: termina al Cowboy Saloon, dove si
raccolgono fondi contro l'Aids. E un pas-
so avanti. Ma c'è anche chi crede, nono-
stante il processo abbia dimostrato il
contrario, che l'omicidio di Matthew non
sia un crimine d'odio. Così abbiamo mes-
so in scena un secondo spettacolo, e
spesso li rappresentiamo insieme, che
racconta dieci anni di una città america-
na». Scuote la testa: «Una parte di me
vorrebbe che questa storia non fosse più
rilevante. Lo è ancora. Il nostro attuale
presidente ha approvato una legge con-
tro i transgender nell'esercito; in molti
Stati del Paese si può essere licenziati le-
galmente per il proprio orientamento
sessuale. C'è ancora molta strada da fare
per i diritti della comunità Lgbtqi+».
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Matthew Shepard
morì il 12 ottobre
1998, dopo 90 ba-
stonate e cinque
giorni di agonia.
Matthew She-
pard fu ucciso
perché gay. Il de-
litto sconvolse gli
Usa; oggi la legge
contro i crimini
d'odio porta il suo
nome. Da vent'an-
ni The Laramie
Project di Moisés
Kaufman è testi-
monianza civile e
spettacolo teatrale
imprescindibile.
Ferdinando Bruni
e Francesco Fron-
gia lo portano in
Italia. Abbiamo in-
contrato tuffi e Ire
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