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Per una laica pieta

Harper Regan nel teatro di Simon Stephens

ormai da circa ventanni che Simon
Stephens scrive per il teatro. Sc ‘
N cui Stephens h
ropria arte sia dal punto tematico
0, fino a diventare una delle voci
s inali dellasc
rcorso di evoluzione artistica ¢ quello
crittura teatrale aperta, curiosa, felice
rmarsi e assecondare senz azione
nuovi stimoli. (...)
Insieme alla sperimentazione formale Stepl

di scrittura teatrale a dei
esempio, Country Musi 04), testo che in sole
quattro scene racconta la storia di vita di Jamie

gione e cerca, una volta uscito, di
incontrare la figlia che non ha praticamente
conosciuto. Motortown (2( invece, racconta

di Danny, soldato di ritorno dall'lraq, le cui turbe
] e a causa della guerra e della
ta militare, lo portano a rapire e
inare una ragazzina. Punk Rock (2009),
uno dei suoi testi pit celebrati, racconta la storia
di un gruppo di alunni di un ola privata
) - che culmina
orta di omaggio
) a Elephant di Gus V.
Sant. (...) Due testi piti recenti provano lormai
raggiunta maturita del teatro di Stephens. The
Curious Incident of the Dog i -
(2012), l'adattamento teatrale
'k n, racconta la storia del ragazzo
hri er Boone, che mentre
iga la morte del cane della vicina si
over affrontare la crisi della sua vita familiare
e la cruciale prova di vita rappres
incombente esame di matemati
di Stephens riesce con s
il romanzo a teatro, ¢




prima persona del libro di Haddon tra leffettivo
personaggio di Christopher presente in scena e
una molteplicita di altri personaggi che leggono
ad alta voce il racconto che il ragazzo fa della
sua avventura. Blindsided (2014), invece, ¢ per
certi versi un ritorno alle origini, un concentrato
dramma familiare ambientato a Stockport e
diviso in due parti, in cui Kathy West, fragile e
tormentata adolescente e ragazza madre, uccide
la figlioletta per vendicarsi delluomo che le ha
spezzato il cuore, come una moderna, squallida
Medea. Anni dopo, pero, uscita di prigione,
dovra confrontarsi e riconciliarsi in qualche
modo conil figlio di lui. (..)

I teatro di Stephens, nel suo complesso, &

quindi veramente una creatura proteica

e difficilmente riducibile a una semplice

definizione. E tuttavia, nonostante le sue
numerose metamorfosi, lopera di Stephens
riesce anche a mantenere una straordinaria
compattezza, basata sul pertinace ritorno a nodi
drammatici ricorrenti, a una precisa geografia
sociale, territoriale ed emotiva e a una visione

coerente della condizione umana. La scena dei
suoi drammi si alterna frequentemente tra Londra
e la sua nativa Stockport, provinciale sobborgo

di Manchester. Ma le due citta, nonostante la loro
diversa natura di centro e di periferia, vivono
entrambe di squallore e violenza e offrono
entrambe, allo stesso tempo, possibilita di incontri
umani, epifanie, redenzioni, momenti di ironia

e commedia. Londra ¢ cittd multiforme, il luogo
irrinunciabile e amatissimo del teatro di Stephens,
ma é spesso osservata con occhi straniati,

come quelli degli avventori del desolato pub di
Christmas (2003) o delle visioni frammentarie

di Pornography (2007), dove lesaltazione per le
incombenti olimpiadi, torbidi drammi familiari

e lo shock degli attentati terroristici del 2005

si mescolano in un singolo flusso narrativo.
Latmosfera provinciale di Stockport, dialtro canto,
ein grado di dare voce alla toccante storia familiare
di On the Shore of the Wide World, oppure alla
violenza pit spietata di Punk Rock. Se Londra

¢ il centro del centro del mondo, Stockport ¢ il
margine del margine, il suo doppio, diversissime
ma entrambe dotate di un infinito potenziale per
realizzare felicita e miseria. (...)

a scrittura di Stephens é vivace,
sferzante, ricca di humour e ironia.
Tuttavia il suo teatro é fatto di
traumi, ¢ pieno di morti improvvise,
specialmente di bambini e adolescenti.
['suoi testi sono costellati da atti di violenza,
che innescano processi di trasformazione,
esperienze iniziatiche, che costringono le
persone a viaggiare, per il mondo o in se stessi.
E un teatro di fratture, ma anche - a volte - di
ricomposizioni. Non sempre una riconciliazione ¢
possibile: la violenta strage al cuore di Punk Rock,
come anche il brutale omicidio compiuto da
Danny in Motortown, sono efferatezze da cui non
& possibile tornare indietro. Abbiamo pero Jamie
in Country Music che dopo una vita passata in
prigione ha modo di rivedere la figlia e redimere,
in parte, la sua vita perduta.
Ce Kathy West di Blindsided, che trova un riscatto
nel confronto, pur terribile, con il figlio delluomo
che aveva voluto distruggere spiritualmente
commettendo infanticidio. Si tratta in questi
casi di viaggi agli inferi, determinati da istanti di
violenza estrema che cambiano per sempre la
vita, ma che permettono un ritorno, permettono
di chiudere il cerchio e di trovare pace, se non
perdono. (...)
Nellintroduzione alla sua prima raccolta di
drammi Stephens aveva dichiarato: «Il soggetto
necessario di ogni testo teatrale ¢ l'umanita. |
drammaturghi esplorano, artisticamente, cosa

significa essere un essere umano, con piti rigore
e dettaglio di coloro che praticano qualsiasi
altra arte» ©. Se l'affermazione puo apparire
semplicistica, & pero senzaltro vero che la piti
profonda unita del teatro di Stephens ¢ data dal
suo tentativo di descrivere la condizione umana.
E che cose un uomo, per Stephens? £ un essere
dolente, a tratti disperato, capace di enormi e
terribili atti di violenza - indipendentemente
dalletd, il genere o la condizione sociale - che
pero ¢ anche capace di guarire, dare conforto

ai suoi simili, di compiere atti di generosita e
ritrovare, anche nel mezzo del dolore, un po

di speranza, di gioia e persino di humour.
L:uomo ¢ un essere che Stephens non vuole in
prima analisi giudicare ma soprattutto capire.
Lasua opera ¢ guidata da quella che

potremmo chiamare una laica pieta: uno
sguardo che non € mai incrudelito verso l'essere
umano anche quando cede alle proprie pulsioni
piti violente ed egoiste, uno sguardo che

non necessariamente arriva alla catarsi del
perdono ma che ¢ anche qualcosa di piti

della commiserazione.

Uno dei testi in cui é pitl forte questa complessa
posizione esistenziale ¢ senza dubbio Harper
Regan. La genesi di Harper Regan, che debutta
nella sua versione definitiva al National Theatre
di Londra il 23 aprile 2008, piti 0 meno a meta
della carriera di Stephens, ¢ alquanto travagliata.
In origine il testo doveva chiamarsi Seth Regan



e la storia sarebbe dovuta essere raccontata dal
punto di vista di Seth, il marito dellHarper che

€ poi diventata la protagonista del testo.

Lidea originale di Stephens era scrivere una piéce
che avesse per protagonista un pedofilo -

Seth Regan, appunto — mané per difendere la
pedofilia, né per provocare il suo pubblico o per
creare un ritratto indulgente e bonario di un
pedofilo, quanto piuttosto per problematizzare
ogni forma di «isteria morale» ?, inclusa quella
generata da un crimine cosi universalmente
condannato.

A far cambiare le sorti del testo fu, racconta
Stephens, una considerazione fatta dal regista
Nick Hytner, che in unoccasione si chiese il
motivo per cui i drammaturghi non scrivano mai
parti sostanziali per attrici di mezzeta.

A seguito dellosservazione, Stephens, inizialmente
controvoglia, comincio a riscrivere il testo dal
punto di vista della moglie di Seth, Harper.

9 efficacia e la freschezza di questa
nuova prospettiva, pero, lo sorpresero.
Il testo comincio quindi a prendere
la sua forma finale - l'esplorazione
della crisi esistenziale di una donna non pitt
giovane, che decide di abbandonare famiglia
e lavoro, spinta dalla necessita di andare in
visita al padre malato e che intraprende un

percorso di riscoperta interiore, mettendo
radicalmente in discussione la propria vita. La
trama ando a strutturarsi interamente sul viaggio
reale e spirituale di Harper. (...) Nonostante la
radicale riscrittura e il ridimensionamento

della presenza in scena di Seth a favore della
protagonista femminile, Harper Regan risponde
ancora alloriginale esigenza di Stephens -
affrontare il problema dell'«isteria morale».
Listeria morale si nutre di un sistema etico in
cui una persona puo essere solo perfettamente
buona o perfettamente malvagia. Si compiace
della propria giusta furia, della possibilita di
dimenticare le proprie colpe nella rabbia, nella
persecuzione di un nemico. E guidata da un
sentimento viscerale, ha interesse a giudicare
piuttosto che a capire. E una modalita che
permette la temporanea cancellazione del
dubbio, delle sftumature, della pieta. Si tratta

di un atteggiamento che comprensibilmente
preoccupa Stephens, autore che preferisce
comprendere gli esseri umani piuttosto che
giudicarli, che preferisce porre degli interrogativi
al proprio pubblico piuttosto che disseminare
perle di saggezza. In questo senso Harper

Regan si puo accostare a Motortown. Pur non
essendo affatto Tapologia di un male - la guerra
e la crudelta della vita militare che trasformano
e consumano il soldato Danny - il testo era
pensato come risposta all'ingenuitd morale

e al semplicismo che Stephens percepiva nei
movimenti per la pace in Gran Bretagna. Sia

in Motortown che in Harper Regan Stephens
mira a disseminare il dubbio, a mettere in crisi
certezze morali di chi condanna un male che
viene descritto come assoluto e facilmente
comprensibile nella sua ripugnanza, per
costringere il proprio pubblico a riconoscere

la complessita del mondo che li circonda e
l'intrinseca difficolta del pronunciare giudizi
etici. (..) Tutto il percorso di Harper & basato
sul riacquistare una spontaneita e un controllo
sulla propria vita, anche a costo di perdere
sicurezza economica e stabilita familiare.
Paradossalmente, sara proprio lasciando
andare le barriere che Harper aveva eretto per
proteggere, tra le altre cose, il suo matrimonio,
che riuscira alla fine a salvare il suo rapporto con
il marito. (...) Ma nell'assecondare il suo istinto
Harper acquista la consapevolezza di come gli

uomini non possano fare a meno di commettere
errori per vivere e come I'unico modo di
guardare alle persone senza far loro torto sia
adottando contemporaneamente lucidita e
indulgenza. (..) Nellammettere a se stessa che gli
impulsi esistono, che determinano gran parte
della nostra vita, Harper paradossalmente trova
un modo di accettare il marito, collegando la
sua colpa con i gesti che lei stessa, nel bene o

nel male, ha compiuto. Per nessuno dei due
pronuncia unassoluzione, ma rivendica l'inutilita
di una condanna secondo criteri moralistici.

[ un gesto, quello di Harper, che va oltre

la giustizia. Nasce da quella laica pieta che
accompagna l'intera opera di Stephens. Nasce
da una consapevolezza che la vita é strana, che
trasforma gli uomini in modi imprevedibili e,
pur non rinunciando a una presa di posizione
etica, si pone come obiettivo la comprensione
invece che il giudizio e la rabbia. [ una pieta
laica certamente perché lopera di Stephens é
una cosa degli uomini e non presuppone alcuna
dimensione ultraterrena. Ma é laica soprattutto
perché la sua natura é apertamente ostile a

ogni ideologia, a ogni sistema moralista, ed &
invece a favore di unapertura totale e coraggiosa
allesperienza umana, secondo il motto
spinoziano per cui le azioni degli uomini non
vanno derise, compiante o detestate, ma capite.
[ la grande lezione di Euripide, Shakespeare e
Ibsen, che chiedono al loro pubblico di guardare
alla complessita caotica della vita umana con
consapevole indulgenza.

dall'introduzione di Lucio De Capitani
pubblicata nel volume di Cue Press
Harper Regan

®'Simon Stephens, Introduzione a Plays Three, L.ondon,
Methuen Drama, 2011, p. xiii.

@ «The necessary subject of all plays is humanity. Playwrights
explore, artistically, what it is to be a human being, with more
rigour and detail than the practitioners of any other art».
Simon Stephens, Introduzione a Plays One, London,
Methuen Drama, 2005, p. viii, traduzione del curatore.



Camminare
al ianco di Harper

di Elena Russo Arman

Alison, a sua figlia Harper:

“Se ripenso alla mia vita, rimango sorpresa. Mi guardo indietro e penso — quei momenti
a cui non pensavo.  momenti in cui aspettavo che la mia vita cominciasse.
Imomenti ordinari. I momenti morti di banalita. Quei momenti passati nell attesa.
Quella non ero io che aspettavo la mia vita. Quella era la mia vita.”

il testo di Simon Stephens ho cominciato a
pensarci e ripensarci. Paura e attrazione. Sapevo di
poter contare sulla guida di un maestro, con il quale
sono cresciuta e su un cast di attori straordinari. Cosi
ho cominciato a camminare al fianco di Harper.

Q uando Elio De Capitani mi ha fatto leggere

arper € una madre, e io non lo sono.

Ma conosco bene, come figlia, una certa
rigidita nel giudicare le azioni dei genitori, in
particolare quelle di mia madre. Talvolta, la paura di
ripercorrere i suoi stessi errori, di ricadere in cio che
per molto tempo ho condannato come sbagliato e
imperdonabile, mi ha allontanato dal comprenderla
davvero per quel che era: una giovane donna che,
come me, si trovava a fare i conti con i propri genitori
e gli errori da loro commessi. Per anni non sono
riuscita ad accettare l'indulgenza di mia madre nei
loro confronti, verso ¢io che, a mio giudizio, l'aveva
ferita e segnata indelebilmente.

M a da qualche anno qualcosa ¢ cambiato in
me. Oggi ho quarantacinque anni e, insieme
alle paure per il tempo che avanza - il corpo che
invecchia e tutto cid che comporta - vado incontro
a scoperte piacevoli che riguardano la fiducia in me

stessa, una certa indulgenza per le mie fragilitd e una
comprensione per gli errori degli altri.

Soprattutto ho capito che le colpe dei padri - e delle
madri- non sono una maledizione strisciante che si
tramanda inesorabile di generazione in generazione,
ma fanno semplicemente parte della natura umana. £
solo cercando di comprendere davvero i meccanismi
che le hanno generate, possiamo accettarle e
imparare a conviverci. Lo ha capito mia madre prima
di me, ed ora anch'io sento di poter affrontare le
vicende della nostra storia con coraggio.

-

E un tipo di coraggio simile a quello che Harper
scopre durante il suo viaggio, che la aiutera a
accettare la verita anche se € dolorosa e a vedere le
cose per quel che sono, senza giudicarle.

Harper & una donna qualunque, con unesistenza
irrisolta ma é capace di un coraggio incredibile e
sembra, durante lo spettacolo, chiedere al pubblico di
camminare al suo fianco, di accompagnarla nel suo
percorso e fare il viaggio insieme a lei.

Ha paura, ne sono certa, come avrebbe paura ogni
donna al suo posto, e nonostante o forse proprio
grazie a questa paura, Harper fa cose straordinarie,
cose straordinarie fatte da una persona comune.

Harper, a sua figlia Sarah:

“Ci comportiamo daidioti. Abbiamo la capacita di essere davvero crudeli. Piu e pii volte.
In certi momenti ce ne rendiamo anche conto. In certi momenti facciamo un passo fuori
da noi stessi, ci guardiamo per un po’ e ci chiediamo «Sto davvero facendo questo?»

e ci diciamo «Si, davvero». E continuiamo a farlo. (Pausa) Non osare giudicarmi per quello
che gli ho fatto. (Pausa molto lunga) So che vuoi sapere che cosa devi fare della tua vita.
Pensi davvero che io possa aiutarti? Non posso. (Lunga pausa)

Ma, e questo deviricordarlo sempre, ¢ molto meglio di non aver vissuto affatto.”



