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ANGELS IN AMERICA

Si avvicina il millennio prima parte
Perestroika seconda parte

DI TONY KUSHNER

UNO SPETTACOLO DI FERDINANDO BRUNI E ELIO DE CAPITANI
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UNA PRODUZIONE FONDAZIONE
CAMPANIA DEI FESTIVAL -
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA
E TEATRO DELL'ELFO

La prima edizione dello spettacolo ha debuttatoil 2 maggio 2007 al Teatro
delle Passioni di Modena. Ledizione 2019 ha debuttato il 20 giugno
al Napoli Teatro Festival (con Marco De Gaudio nel ruolo di Louis).

Il programma di sala completo é consultabile sul nostro sito all’'indirizzo
www.elfo.org/materiali/programmisala/20072008/angelsinamerica2008.pdf
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Intervista

di Roberto Festa

a lony
Kushner

pubblicata sul n. 16
di Diario nel 2007

Per Tony Kushner
vale I'antico motto
di Denis Diderot:

«T()glietemi

la politica e la
morale e non
sapro piu di cosa
parlare».

Da un'ora di conversazione con Kushner

si esce, infatti, con alcune centinaia

di opinioni su giustizia sociale, buco
nell'ozono, ego-anart i, fondamentalisti
ristiani, inter ioni dell’Fbi, legge
mosaica, omofobia, antisemitismo.

11 tutto offerto all'interlocutore con cortesia
e implacabile gusto dell'affabulazione.

I1 suo teatro resta apparentemente sullo
stondo, schiacciato dall'urgenza della
cronaca e da una visione della vita che
chiede di essere comunicata.
«PENSO IL MONDO POLITICAMENTEy,
riconosce lui, «<PER ME LA POLIT E
INTERESSANTE, SEXY, DIVERTENTE:.

II concetto non ¢ poi molto diverso
da quello che Kushner mette in bocca a
Louis, il suo alter ego teatrale di Angels in
America: «Non ci sono angeli in America,
non ¢'¢ passato spirituale, non ¢’¢ passato
razziale, ¢'¢ solo la politica». In realta,
mentre il torrente in piena procede, ci si
rende conto che la ‘politica’ di Kushner ¢
qualcosa di vasto e mobile, ¢ il gioco delle
relazioni sociali, il groviglio di amore,
odio, sesso, desiderio, speranza, malattia
che tesse la vita di ognuno e che lui porta a
teatro. «Scrivo per dire la verita sul modo
in cui vedo e capisco il mondo. Non mi
interessa mascherare nulla. Se poi risulto
spiacevole, meglio cosi. Un certo disagio
¢ la prova che un’opera d’arte funziona.
Non assistiamo a Medea per sentirci
meglio».




ANGELS IN AMERICA ha debuttato sui
palcoscenici italiani nel 2007 (quando ¢ stata
anche realizzata questa intervista, ndr).

Un successo prodotto dal Teatro dell’Elfo e
da Emilia Romagna Teatro e tornato in scena
a pitt riprese fino a questa nuova edizione
del 2019 che ha visto la luce al Napoli Teatro
Festival, nuovo coproduttore.

Limpresa ¢ titanica: complessivamente,
sette ore di spettacolo, pitt di trenta
personaggi, otto atti, 59 scene, un epilogo. E

poi, in omaggio al sottotitolo della commedia,

FANTASIA GAY SU TEMI NAZIONALL, una

struttura che ricorda appunto una ‘fantasia’,
un'opera musicale fatta di arie, duetti, terzetti,
variazioni e interludi, con scene e battute che
si sovrappongono, angeli che volano e ben 71
cambiamenti d'ambiente: dalle camere da letto
alla corsia d’'ospedale a Central Park al Polo
Sud. Successo travolgente. «Nemmeno io
potevo immaginare cosa sarebbe diventato
ANGELS IN AMERICA», racconta Kushner. Lopera
nasce infatti come lavoro su commissione nel
1987, quando lo scrittore viene avvicinato da
Oscar Eustis, regista del Mark Taper Forum
di Los Angeles. Eustis, rimasto impressionato
dal primo lavoro di Tony Kushner, /1 Bright
Room Called Day, ¢li chiede una commedia
sull'impatto dell’Aids nella comunita gay di
San Francisco.

I due cercano finanziamenti, conducono
workshops, sviluppano il lavoro. MILLENIUM
APPROACHES va in scena per la prima volta a
San Francisco nel 1991; PERESTROIKA debutta
l'anno successivo. Nel 1993-94 le due parti
arrivano a Broadway. Il successo ¢ immediato.
Kushner vince il Puhtﬂr due Tony, una
miriade di altri premi. Nel 1994 Harold Bloom
inserisce ANGELS IN AMERICA nella lista dei
capolavori del suo celebre Western Canon.
Peter Eotvos ne trac un'opera musicale, Robert
Altman comincia a pensare a una versione
televisiva (che vedra la luce soltanto nel
2003, con Al Pacino, Meryl Streep, Emma
Thompson e la regia di Mike Nichols; i
produttori erano rimasti spaventati dai
preventivi di Altman).

ANGELS trasforma un giovane e oscuro
scrittore di teatro nel pitt celebre drammaturgo
della sua generazione. Kushner scrive altre
commedie (Slavs, Homebody/Kabul, Caroline

or Change), diverse sceneggiature per il cinema
(tra cui Munich e Lincoln per Steven Spielberg,
ndr). I suoi interventi pubblici - che si tratti
di Martha Stewart o di war on terror - ne
fanno 'uvomo di spettacolo americano pitt
éngagé, una sorta di nuovo Arthur Miller
in un momento in cui il teatro — e la cultura
- tendono a staccarsi dalla vita pubblica. 11
suo matrimonio in Massachussetts con il
fidanzato di sempre, I'editor di Entertainment
Weekly Mark Harris, viene segnalato sulla
pagina dei ‘matrimoniali’ del New York Times.
E la prima volta che il giornale dedica quello
Spazio a una coppia gay.

«All’'inizio ANGELS IN AMERICA doveva
essere proprio una riflessione sulla
mia identita gay», ricorda lo scrittore,
«Scrivendolo, ¢ diventato qualcosaltro». Forse
sarebbe meglio dire che ANGELS IN AMERICA ¢
diverse cose in un'opera sola: una storia di
tradimento e grazia nell’America reaganiana,
un dramma sul vivere con - e morire di -
Aids, sullo sforzo di fissare e di liberarsi dalla
propria identita sessuale, etnica e religiosa.
Ambientato a New York nel 1985, al culmine
dell'epidemia di Aids, ANGELS segue le vite di
un gruppo di uomini e donne legati da uno
strano destino circolare.

Prior Walter ¢ un giovane Wasp cui ¢
stato diagnosticato PAids. I fidanzato con
Louis, ebreo radical e intellettuale, che non
sopporta la sua malattia e lo abbandona,
legandosi al mormone repubblicano e
omosessuale nascosto Joe Pitt, sposato alla
Valium-dipendente Harper. Joe ¢ il protégé
dell'avvocato omofobico e a sua volta
omosessuale non dichiarato Roy Cohn,
uno dei personaggi realmente esistiti della
commedia (mando sulla sedia elettrica Ethel
Rosenberg), che muore di Aids assistito dalla
drag queen e infermiere Belize, il migliore
amico di Prior.

La scena di questo girotondo ¢, come ci
viene pitt volte suggerito, ’America di Ronald
Reagan, un universo folle che sprofonda nel
caos morale. «Siamo i bambini di Reagan»,
canticchia a un certo punto Louis. «Jorse
siamo liberi. Di fare qualsiasi cosa. Bambini
del nuovo giorno, menti criminali. Egoisti e
ingordi e incapaci damare e ciechi».

Per Kushner questa cosi decisa
caratterizzazione storica ¢ ¢io che rende
ANGELS IN AMERICA straordinariamente attuale.
«Puo sembrare un paradosso, ma non lo ¢.
LAmerica di George W. Bush realizza tutte
le promesse di quella di Reagan». (E quella
di Trump sembra un ulteriore e terribile
sviluppo, ndr). Quindi, in ordine sparso,
unamministrazione che si identifica con il
capitale e che fa diventare sempre pitt ricchi i
ricchi, una classe dirigente allergica al governo
federale, che pensa che I'egoismo sia una virtl
e che la societa funzioni meglio senza tasse e
controlli, un ceto politico di cowboys che hain
spregio la diplomazia e che bombarda e uccide e
irrompe in societa di cui non conosce nulla.
Contro questAmerica Kushner continua a

definirsi un «SOCIALISTA E MATERIALISTA
STORICOs», che crede nella redistribuzione
della ricchezza, nella giustizia sociale,

nella tradizione dell'«EBRAISMO ETICO E
AGNOSTICO».

«La mia sensibilita politica», racconta
Kushner, «¢ modellata sulla tradizione
ebraica. Sono cresciuto in un piccolo paese
della Louisiana, dove gli ebrei erano quelli
che non credevano in (,rlst() ¢ che sarebbero
andati all'Inferno. I miei genitori mi hanno
sempre insegnato a ribellarmi al pregiudizio,
anon aver paura di essere minoranza. La mia
idea del pluralismo democratico americano si
¢ formata li, sulla necessita di salvaguardare
le minoranze e di vivere secondo una legge di
giustizia morale».

Linsistenza sui temi pubblici e politici di
Kushner non deve comunque trarre in inganno.
ANGELS IN AMERICA ¢ il primo pezzo di teatro
americano a guadagnare lo status di classico
dai tempi di Un tram chiamato desiderio ¢
Morte di un commesso viaggiatore. Kushner ¢
T'uomo che ha scritto: <NON C'E ABBASTANZA
RABBIA PER TUTTO CIO CHE MI FA
ARRABBIARE», ma ¢ anche colui che ha detto:
«I MIEI LAVORI MIGLIORI NASCONO DALLA
TENSIONE CONTINUA TRA RESPONSABILITAE

FRIVOLEZZA». Prima che manifesto di impegno
politico, ANGELS ¢ allora una sofisticata trama
di citazioni, rimandi, allusioni, che spaziano
da Sofocle alla soap opera televisiva, da Brecht

al Vecchio Testamento fino allo Shakespeare
di Riccardo ITT, Re Lear ¢ Macheth. Kushner
lo chiama «TEATRO EPICO, debitore nei
confronti di Shakespeare ma anche dell'opera
barocca italiana: «Penso si debba chiedere al
teatro di fare cose impossibili, come far volare
un angelo, lanciare un libro infiammato,
materializzare i sogni e girare il mondo.
Draltra parte, che ragione ¢’¢ di restare tutto
il tempo in cucina?». Una DICHIARAZIONE
ANTINATURALISTICA in pertetto accordo
col migliore teatro americano: «In Europa
sottovalutate il teatro americano. Lo limitate
alla dimensione realistica. Non ¢ cosi. In
Morte di un commesso viaggiatore ¢ in Un
tram chiamato desiderio ci sono momenti
di puro espressionismo. E la pitt grande
commedia americana, Lungo viaggio verso la
notte, ¢ tutto tranne che realistica».

Non ¢ un caso che Kushner abbia definito

ANGELS, oltre che UNA COMMEDIA GAY ED
EBRAICA, anche una «COMMEDIA DI NEW

YORK», nel senso di un‘opera che si nutre
del pluralismo, della diversita, delle identita
frastagliate e incerte che compongono il
crogiuolo della citta.

« per questa sua natura cosi mobile
e rivoluzionaria che i conservatori e i
fondamentalisti di tutto il mondo la
odiano». Anche le parole con cui ci saluta,
in fondo, alludono a questa dimensione cosi
intimamente americana della sua opera. Gli
chiediamo perché, dopo tanta disperazione
e dolore, ANGELS IN AMERICA si concluda con
Prior, Louis, Belize e Hannah - un Wasp, un
cbreo, un nero ¢ un mormone - a parlare del
Great Work, della battaglia per la vita, che
deve continuare. Ci risponde ancora, Kushner,

che «IL RIFIUTO DELLA DISPERAZIONE E UN
0BBLIGO».

Qualcuno ha scritto che la grande
letteratura americana oscilla tra il sogno e la
caduta dal sogno. Tony Kushner mostra, in
fondo, la tenace persistenza di quel sogno,
anche dopo la caduta.



UNA SPECIE
DI DOLOROSO
PROGRESSO

Gli angeli, soli,
confusi, abbandonati
da un Dio partito

per chissa dove

¢ innamorato
dell'uomo, la sua
creazione minore,

si lasciano alle spalle il grande terremoto di San
Francisco, terrorizzati ¢ impotenti di fronte alle
catastrofi che scuotono il mondo. Riuniti in
consiglio inviano sulla terra un Messaggero alla
ricerca del futuro Profeta della Stasi.

II'mondo ¢ andato troppo avanti, gli esseri umani
hanno perso il senso dei loro limiti: troppi viaggi,
troppi scambi, troppi incroci. Il risultato non puo
che essere la disgregazione del tutto. La persona
individuata ad assumere il ruolo di Profeta ¢ Prior
Walter, il protagonista di ANGELS IN AMERICA. Vive
a New York, non ¢ sposato (¢ omosessuale), la

sua famiglia ha profonde radici nella storia ed ¢
malato di Aids, la peste del ventesimo secolo, come
gia furono ammalati di peste i suoi antenati in
secoli lontani: il pedigree perfetto per un Profeta.
A lui Angelo, questo spettacolare REAZIONARIO
COSmIco, appare in una fantasmagoria di

effetti speciali, degni di un film di Spielberg per
consegnargli il Grande Libro della Fine. Accetti
Prior, e con lui tutti i toccati dalla ‘plague’ il
consolante riposo della morte: solo fermandosi il
mondo potra ritrovare I'equilibrio perduto. Prior

¢ solo, il suo fidanzato Louis I'ha abbandonato,
incapace di reggere il peso di un malato al suo
fianco, il suo corpo porta i segni della softerenza

¢ del disfacimento: la morte ¢ una tentazione
potente. Ma Prior si ribellera, non cedera, il suo
corpo piagato e dolorante trovera la forza di lottare
con I'Angelo e di sconfiggerlo, guadagnandosi

un biglietto di andata e ritorno per un Paradiso
desolato, abbandonato da Dio, cinereo e silenzioso
come San Francisco dopo il terremoto. Agli Angeli
shigottiti restituira il Grande Libro. Scegliera di
vivere. Anche nel dolore, anche nella lotta e nella
fatica, continuera a fare quello per cui gli esseri
umani Sono stati creati: vivere.

Ethel
¢ Julius

ROSENBERG

1119 giugno 1953 nella prigione di Sing
Sing (New York), poco dopo le otto di
sera, Julius Rosenberg e sua moglie Ethel
vennero uccisi da una scarica elettrica
di 2000 volt CC in ‘nome del popolo
americano’. La loro condanna a morte per
il reato di spionaggio, emessa nel 195,
sollevo una colossale ondata di protesta
da tutti gli angoli del pianeta. Milioni di
cittadini, personalita le piu diverse, quali
Pio XIl, la giovane regina d’Inghilterra
Elisabetta Il intellettuali e attori famosi
come Jean-Paul Sartre, Gerard Philipe e
Brigitte Bardot, firmarono petizioni.
Specificamente i coniugi Rosenberg
furono accusati di cospirazione attraverso
spionaggio e incriminati per aver passato

segreti sulle armi nucleari ad agenti
sovietici. Ma le imputazioni e le prove
aloro carico risultarono, gia d’allora,
controverse, se non inconsistenti.

Julius Rosenberg, nato a New
York nel 1918, era un simpatizzante
comunista di religione ebraica. Laureato
come ingegnere elettronico, nel 1940
divenne capo della Lega dei giovani
comunisti, associazione nella quale
conobbe la futura moglie.

Ethel Rosenberg, nata anch’essa
a New York, era un’aspirante attrice e
cantante, impiegata in una societa di
shipping. La vicenda giudiziaria che la
coinvolse insieme al marito prese le mosse
da alcuni testi sospetti che ebbe occasione
di battere a macchina nella sua funzione di
segretaria.

| figli dei Rosenberg, Robert e Michael,
furono adottati da Anne Meeropol e da
suo marito Abel, insegnante e scrittore
impegnato che, con lo pseudonimo di
Lewis Allan, aveva composto il testo di
Strange Fruit, la canzone sui linciaggi e
le impiccagioni dei neri americani, resa
celebre da Billy Holliday.

Roy
COHN

Nato a New York nel 1927, a 20 anni Cohn

si laureo alla Columbia Law School, a 2I

fu ammesso all’esercizio della professione
forense e divento il piti giovane assistente
procuratore di quel tempo. Il caso che lancio
la sua carriera fu il processo a Julius e Ethel
Rosenberg (1951), accusati di passare segreti
sulle armi nucleari ai sovietici. Fu uno dei
quattro procuratori che con successo ottenne
la condanna. Acquisi ancora maggiore
notorieta - celebrato o ferocemente criticato

- come consigliere del Senatore Joseph
McCarthy nella commissione sulle attivita
antiamericane (1953-54).

Nel corso dei 30 anni successivi, Cohn
consolido la sua posizione di potere a New
York. Tra il 1963 e il 1971 fu accusato tre
volte di falsa testimonianza e corruzione, per
poi essere assolto. Tuttavia negli anni ‘80
ulteriori imputazioni di condotta non etica lo
portarono alla radiazione dall’albo, appena
qualche settimana prima di morire a causa di
complicazioni legate all'Aids, il 2 agosto 1986.
Fino all’'ultimo la sua preoccupazione fu quella
di negare la malattia e di non far trapelare
la sua doppia vita sessuale, mantenendo
la finzione del buon repubblicano ultra-
conservatore.

Tra i suoi clienti piti ‘famosi’ si contano
Aristotele Onassis, Rupert Murdoch,
Anthony Salerno (Fat Tony), hoss della
famiglia criminale Genovese di New York,
Carmine (Lilo) Galante, boss della famiglia
Bonnano di New York; e molti membri della
famiglia Gambino, inclusi Thomas e Joseph
Gambino, Carmine Fatico, Angelo Ruggiero,
e John Gotti.

Mai il piti famoso oggi & senz’altro
Donald Trump che nel 2018, in pieno
Russiagate, ha esclamato «Where is my Roy
Cohn?» rimpiangendo le sue consulenze
legali. Proprio questa frase da il titolo al
documentario di Matt Tyrnauer uscito nel
settembre 2019 negli Stati Uniti: ancora
una volta, anche da morto, questo occulto
maniplatore della politica americana torna
agli onori della cronaca.







