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UNA PRODUZIONE FONDAZIONE 
CAMPANIA DEI  FESTIVAL -  
NAPOLI  TEATRO FESTIVAL ITALIA  
E  TEATRO DELL’ELFO

La prima edizione dello spettacolo ha debuttatoil 2 maggio 2007 al Teatro 
delle Passioni di Modena. L’edizione 2019 ha debuttato il 20 giugno  
al Napoli Teatro Festival (con Marco De Gaudio nel ruolo di Louis).

Il programma di sala completo è consultabile sul nostro sito all’indirizzo  
www.elfo.org/materiali/programmisala/20072008/angelsinamerica2008.pdf

D I  TO N Y  K U S H N E R
U N O  S P E T TA C O LO  D I  F E R D I N A N D O  B R U N I  E  E L I O  D E  C A P I TA N I

Per Tony Kushner 
vale l’antico motto 
di Denis Diderot: 
«Toglietemi 
la politica e la 
morale e non 
saprò più di cosa 
parlare». 

Da un’ora di conversazione con Kushner 
si esce, infatti, con alcune centinaia 
di opinioni su giustizia sociale, buco 
nell’ozono, ego-anarchisti, fondamentalisti 
cristiani, intercettazioni dell’Fbi, legge 
mosaica, omofobia, antisemitismo.  
Il tutto offerto all’interlocutore con cortesia 
e implacabile gusto dell’affabulazione.  
Il suo teatro resta apparentemente sullo 
sfondo, schiacciato dall’urgenza della 
cronaca e da una visione della vita che 
chiede di essere comunicata.  
«PENSO IL MONDO POLITICAMENTE», 
riconosce lui, «PER ME LA POLITICA È 
INTERESSANTE, SEXY, DIVERTENTE».

Il concetto non è poi molto diverso 
da quello che Kushner mette in bocca a 
Louis, il suo alter ego teatrale di Angels in 
America: «Non ci sono angeli in America, 
non c’è passato spirituale, non c’è passato 
razziale, c’è solo la politica». In realtà, 
mentre il torrente in piena procede, ci si 
rende conto che la ‘politica’ di Kushner è 
qualcosa di vasto e mobile, è il gioco delle 
relazioni sociali, il groviglio di amore, 
odio, sesso, desiderio, speranza, malattia 
che tesse la vita di ognuno e che lui porta a 
teatro. «Scrivo per dire la verità sul modo 
in cui vedo e capisco il mondo. Non mi 
interessa mascherare nulla. Se poi risulto 
spiacevole, meglio così. Un certo disagio 
è la prova che un’opera d’arte funziona. 
Non assistiamo a Medea per sentirci 
meglio».

GLI 
ANGELI 
VENUTI 
DALL’
AMERICA

Intervista 
di Roberto Festa 
a Tony 
   Kushner  
pubblicata sul n. 16 
di Diario nel 2007



ANGELS IN AMERICA ha debuttato sui 
palcoscenici italiani nel 2007 (quando è stata 
anche realizzata questa intervista, ndr).  
Un successo prodotto dal Teatro dell’Elfo e 
da Emilia Romagna Teatro e tornato in scena 
a più riprese fino a questa nuova edizione 
del 2019 che ha visto la luce al Napoli Teatro 
Festival, nuovo coproduttore.

L’impresa è titanica: complessivamente, 
sette ore di spettacolo, più di trenta 
personaggi, otto atti, 59 scene, un epilogo. E 
poi, in omaggio al sottotitolo della commedia, 
FANTASIA GAY SU TEMI NAZIONALI, una 
struttura che ricorda appunto una ‘fantasia’, 
un’opera musicale fatta di arie, duetti, terzetti, 
variazioni e interludi, con scene e battute che 
si sovrappongono, angeli che volano e ben 71 
cambiamenti d’ambiente: dalle camere da letto 
alla corsia d’ospedale a Central Park al Polo 
Sud. Successo travolgente. «Nemmeno io 
potevo immaginare cosa sarebbe diventato 
ANGELS IN AMERICA», racconta Kushner. L’opera 
nasce infatti come lavoro su commissione nel 
1987, quando lo scrittore viene avvicinato da 
Oscar Eustis, regista del Mark Taper Forum 
di Los Angeles. Eustis, rimasto impressionato 
dal primo lavoro di Tony Kushner, A Bright 
Room Called Day, gli chiede una commedia 
sull’impatto dell’Aids nella comunità gay di 
San Francisco.

I due cercano finanziamenti, conducono 
workshops, sviluppano il lavoro. MILLENIUM 
APPROACHES va in scena per la prima volta a 
San Francisco nel 1991; PERESTROIKA debutta 
l’anno successivo. Nel 1993-94 le due parti 
arrivano a Broadway. Il successo è immediato. 
Kushner vince il Pulitzer, due Tony, una 
miriade di altri premi. Nel 1994 Harold Bloom 
inserisce ANGELS IN AMERICA nella lista dei 
capolavori del suo celebre Western Canon. 
Peter Eötvös ne trae un’opera musicale, Robert 
Altman comincia a pensare a una versione 
televisiva (che vedrà la luce soltanto nel 
2003, con Al Pacino, Meryl Streep, Emma 
Thompson e la regia di Mike Nichols; i 
produttori erano rimasti spaventati dai 
preventivi di Altman).

ANGELS trasforma un giovane e oscuro 
scrittore di teatro nel più celebre drammaturgo 
della sua generazione. Kushner scrive altre 
commedie (Slavs, Homebody/Kabul, Caroline 

or Change), diverse sceneggiature per il cinema 
(tra cui Munich e Lincoln per Steven Spielberg, 
ndr). I suoi interventi pubblici – che si tratti 
di Martha Stewart o di war on terror – ne 
fanno l’uomo di spettacolo americano più 
éngagé, una sorta di nuovo Arthur Miller 
in un momento in cui il teatro – e la cultura 
– tendono a staccarsi dalla vita pubblica. Il 
suo matrimonio in Massachussetts con il 
fidanzato di sempre, l’editor di Entertainment 
Weekly Mark Harris, viene segnalato sulla 
pagina dei ‘matrimoniali’ del New York Times. 
È la prima volta che il giornale dedica quello 
spazio a una coppia gay.

«All’inizio ANGELS IN AMERICA doveva 
essere proprio una riflessione sulla 
mia identità gay», ricorda lo scrittore, 
«Scrivendolo, è diventato qualcos’altro». Forse 
sarebbe meglio dire che ANGELS IN AMERICA è 
diverse cose in un’opera sola: una storia di 
tradimento e grazia nell’America reaganiana, 
un dramma sul vivere con – e morire di – 
Aids, sullo sforzo di fissare e di liberarsi dalla 
propria identità sessuale, etnica e religiosa. 
Ambientato a New York nel 1985, al culmine 
dell’epidemia di Aids, ANGELS segue le vite di 
un gruppo di uomini e donne legati da uno 
strano destino circolare. 

Prior Walter è un giovane Wasp cui è 
stato diagnosticato l’Aids. È fidanzato con 
Louis, ebreo radical e intellettuale, che non 
sopporta la sua malattia e lo abbandona, 
legandosi al mormone repubblicano e 
omosessuale nascosto Joe Pitt, sposato alla 
Valium-dipendente Harper. Joe è il protégé 
dell’avvocato omofobico e a sua volta 
omosessuale non dichiarato Roy Cohn, 
uno dei personaggi realmente esistiti della 
commedia (mandò sulla sedia elettrica Ethel 
Rosenberg), che muore di Aids assistito dalla 
drag queen e infermiere Belize, il migliore 
amico di Prior.

La scena di questo girotondo è, come ci 
viene più volte suggerito, l’America di Ronald 
Reagan, un universo folle che sprofonda nel 
caos morale. «Siamo i bambini di Reagan», 
canticchia a un certo punto Louis. «Forse 
siamo liberi. Di fare qualsiasi cosa. Bambini 
del nuovo giorno, menti criminali. Egoisti e 
ingordi e incapaci d’amare e ciechi».

Per Kushner questa così decisa 
caratterizzazione storica è ciò che rende 
ANGELS IN AMERICA straordinariamente attuale. 
«Può sembrare un paradosso, ma non lo è. 
L’America di George W. Bush realizza tutte 
le promesse di quella di Reagan». (E quella 
di Trump sembra un ulteriore e terribile 
sviluppo, ndr). Quindi, in ordine sparso, 
un’amministrazione che si identifica con il 
capitale e che fa diventare sempre più ricchi i 
ricchi, una classe dirigente allergica al governo 
federale, che pensa che l’egoismo sia una virtù 
e che la società funzioni meglio senza tasse e 
controlli, un ceto politico di cowboys che ha in 
spregio la diplomazia e che bombarda e uccide e 
irrompe in società di cui non conosce nulla. 
Contro quest’America Kushner continua a 
definirsi un «SOCIALISTA E MATERIALISTA 
STORICO», che crede nella redistribuzione 
della ricchezza, nella giustizia sociale, 
nella tradizione dell’«EBRAISMO ETICO E 
AGNOSTICO».

«La mia sensibilità politica», racconta 
Kushner, «è modellata sulla tradizione 
ebraica. Sono cresciuto in un piccolo paese 
della Louisiana, dove gli ebrei erano quelli 
che non credevano in Cristo e che sarebbero 
andati all’Inferno. I miei genitori mi hanno 
sempre insegnato a ribellarmi al pregiudizio, 
a non aver paura di essere minoranza. La mia 
idea del pluralismo democratico americano si 
è formata lì, sulla necessità di salvaguardare 
le minoranze e di vivere secondo una legge di 
giustizia morale».

L’insistenza sui temi pubblici e politici di 
Kushner non deve comunque trarre in inganno. 
ANGELS IN AMERICA è il primo pezzo di teatro 
americano a guadagnare lo status di classico 
dai tempi di Un tram chiamato desiderio e 
Morte di un commesso viaggiatore. Kushner è 
l’uomo che ha scritto: «NON C’È ABBASTANZA 
RABBIA PER TUTTO CIÒ CHE MI FA 
ARRABBIARE», ma è anche colui che ha detto: 
«I MIEI LAVORI MIGLIORI NASCONO DALLA 
TENSIONE CONTINUA TRA RESPONSABILITÀ E 
FRIVOLEZZA». Prima che manifesto di impegno 
politico, ANGELS è allora una sofisticata trama 
di citazioni, rimandi, allusioni, che spaziano 
da Sofocle alla soap opera televisiva, da Brecht 

al Vecchio Testamento fino allo Shakespeare 
di Riccardo III, Re Lear e Macbeth. Kushner 
lo chiama «TEATRO EPICO», debitore nei 
confronti di Shakespeare ma anche dell’opera 
barocca italiana: «Penso si debba chiedere al 
teatro di fare cose impossibili, come far volare 
un angelo, lanciare un libro infiammato, 
materializzare i sogni e girare il mondo. 
D’altra parte, che ragione c’è di restare tutto 
il tempo in cucina?». Una DICHIARAZIONE 
ANTINATURALISTICA in perfetto accordo 
col migliore teatro americano: «In Europa 
sottovalutate il teatro americano. Lo limitate 
alla dimensione realistica. Non è così. In 
Morte di un commesso viaggiatore e in Un 
tram chiamato desiderio ci sono momenti 
di puro espressionismo. E la più grande 
commedia americana, Lungo viaggio verso la 
notte, è tutto tranne che realistica».

Non è un caso che Kushner abbia definito 
ANGELS, oltre che UNA COMMEDIA GAY ED 
EBRAICA, anche una «COMMEDIA DI NEW 
YORK», nel senso di un’opera che si nutre 
del pluralismo, della diversità, delle identità 
frastagliate e incerte che compongono il 
crogiuolo della città.

«È per questa sua natura così mobile 
e rivoluzionaria che i conservatori e i 
fondamentalisti di tutto il mondo la 
odiano». Anche le parole con cui ci saluta, 
in fondo, alludono a questa dimensione così 
intimamente americana della sua opera. Gli 
chiediamo perché, dopo tanta disperazione 
e dolore, ANGELS IN AMERICA si concluda con 
Prior, Louis, Belize e Hannah – un Wasp, un 
ebreo, un nero e un mormone – a parlare del 
Great Work, della battaglia per la vita, che 
deve continuare. Ci risponde ancora, Kushner, 
che «IL RIFIUTO DELLA DISPERAZIONE È UN 
OBBLIGO».

Qualcuno ha scritto che la grande 
letteratura americana oscilla tra il sogno e la 
caduta dal sogno. Tony Kushner mostra, in 
fondo, la tenace persistenza di quel sogno, 
anche dopo la caduta.



Il 19 giugno 1953 nella prigione di Sing 
Sing (New York), poco dopo le otto di 
sera, Julius Rosenberg e sua moglie Ethel 
vennero uccisi da una scarica elettrica 
di 2000 volt CC in ‘nome del popolo 
americano’. La loro condanna a morte per 
il reato di spionaggio, emessa nel 1951, 
sollevò una colossale ondata di protesta 
da tutti gli angoli del pianeta. Milioni di 
cittadini, personalità le più diverse, quali 
Pio XII, la giovane regina d’Inghilterra 
Elisabetta II, intellettuali e attori famosi 
come Jean-Paul Sartre, Gerard Philipe e 
Brigitte Bardot, firmarono petizioni.  

Specificamente i coniugi Rosenberg 
furono accusati di cospirazione attraverso 
spionaggio e incriminati per aver passato 
segreti sulle armi nucleari ad agenti 
sovietici. Ma le imputazioni e le prove 
a loro carico risultarono, già d’allora, 
controverse, se non inconsistenti.

Julius Rosenberg, nato a New 
York nel 1918, era un simpatizzante 
comunista di religione ebraica. Laureato 
come ingegnere elettronico, nel 1940 
divenne capo della Lega dei giovani 
comunisti, associazione nella quale 
conobbe la futura moglie. 

Ethel Rosenberg, nata anch’essa 
a New York, era un’aspirante attrice e 
cantante, impiegata in una società di 
shipping. La vicenda giudiziaria che la 
coinvolse insieme al marito  prese le mosse 
da alcuni testi sospetti che ebbe occasione 
di battere a macchina nella sua funzione di 
segretaria.

I figli dei Rosenberg, Robert e Michael, 
furono adottati da Anne Meeropol e da 
suo marito Abel, insegnante e scrittore 
impegnato che, con lo pseudonimo di 
Lewis Allan, aveva composto il testo di 
Strange Fruit, la canzone sui linciaggi e 
le impiccagioni dei neri americani, resa 
celebre da Billy Holliday. 

Ethel 
e Julius 

ROSENBERG Nato a New York nel 1927, a 20 anni Cohn 
si  laureò alla Columbia Law School, a 21 
fu ammesso all’esercizio della professione 
forense e diventò il più giovane assistente 
procuratore di quel tempo. Il caso che lanciò 
la sua carriera fu il processo a Julius e Ethel 
Rosenberg (1951), accusati di passare segreti 
sulle armi nucleari ai sovietici. Fu uno dei 
quattro procuratori che con successo ottenne 
la condanna. Acquisì ancora maggiore 
notorietà - celebrato o ferocemente criticato 
- come consigliere del Senatore Joseph 
McCarthy nella commissione sulle attività 
antiamericane (1953-54). 

Nel corso dei 30 anni successivi, Cohn 
consolidò la sua posizione di potere a New 
York. Tra il 1963 e il 1971 fu accusato tre 
volte di falsa testimonianza e corruzione, per 
poi essere assolto. Tuttavia negli anni ‘80 
ulteriori imputazioni di condotta non etica lo 
portarono alla radiazione dall’albo, appena 
qualche settimana prima di morire a causa di 
complicazioni legate all’Aids, il 2 agosto 1986. 
Fino all’ultimo la sua preoccupazione fu quella 
di negare la malattia e di non far trapelare 
la sua doppia vita sessuale, mantenendo 
la finzione del buon repubblicano ultra-
conservatore.

Tra i suoi clienti più ‘famosi’ si contano 
Aristotele Onassis, Rupert Murdoch,  
Anthony Salerno (Fat Tony), boss della 
famiglia criminale Genovese di New York, 
Carmine (Lilo) Galante, boss della famiglia 
Bonnano di New York; e molti membri della 
famiglia Gambino, inclusi Thomas e Joseph 
Gambino, Carmine Fatico, Angelo Ruggiero,  
e John Gotti. 

Ma il più famoso oggi è senz’altro 
Donald Trump che nel 2018, in pieno 
Russiagate, ha esclamato «Where is my Roy 
Cohn?» rimpiangendo le sue consulenze 
legali.   Proprio questa frase dà il titolo al 
documentario di  Matt Tyrnauer uscito nel 
settembre 2019 negli Stati Uniti: ancora 
una volta, anche da morto, questo occulto 
maniplatore della politica americana torna  
agli onori della cronaca.

Roy 
COHN

Gli angeli, soli, 
confusi, abbandonati 
da un Dio partito 
per chissà dove 
e innamorato 
dell’uomo, la sua 
creazione minore,  

si lasciano alle spalle il grande terremoto di San 
Francisco, terrorizzati e impotenti di fronte alle 
catastrofi che scuotono il mondo. Riuniti in 
consiglio inviano sulla terra un Messaggero alla 
ricerca del futuro Profeta della Stasi. 
Il mondo è andato troppo avanti, gli esseri umani 
hanno perso il senso dei loro limiti: troppi viaggi, 
troppi scambi, troppi incroci. Il risultato non può 
che essere la disgregazione del tutto. La persona 
individuata ad assumere il ruolo di Profeta è Prior 
Walter, il protagonista di ANGELS IN AMERICA. Vive 
a New York, non è sposato (è omosessuale), la 
sua famiglia ha profonde radici nella storia ed è 
malato di Aids, la peste del ventesimo secolo, come 
già furono ammalati di peste i suoi antenati in 
secoli lontani: il pedigree perfetto per un Profeta. 
A lui l’Angelo, questo spettacolare REAZIONARIO 
COSMICO, appare in una fantasmagoria di 
effetti speciali, degni di un film di Spielberg per 
consegnargli il Grande Libro della Fine. Accetti 
Prior, e con lui tutti i toccati dalla ‘plague’, il 
consolante riposo della morte: solo fermandosi il 
mondo potrà ritrovare l’equilibrio perduto. Prior 
è solo, il suo fidanzato Louis l’ha abbandonato, 
incapace di reggere il peso di un malato al suo 
fianco, il suo corpo porta i segni della sofferenza 
e del disfacimento: la morte è una tentazione 
potente. Ma Prior si ribellerà, non cederà, il suo 
corpo piagato e dolorante troverà la forza di lottare 
con l’Angelo e di sconfiggerlo, guadagnandosi 
un biglietto di andata e ritorno per un Paradiso 
desolato, abbandonato da Dio, cinereo e silenzioso 
come San Francisco dopo il terremoto. Agli Angeli 
sbigottiti restituirà il Grande Libro. Sceglierà di 
vivere. Anche nel dolore, anche nella lotta e nella 
fatica, continuerà a fare quello per cui gli esseri 
umani sono stati creati: vivere. 

UNA SPECIE  
DI DOLOROSO 
PROGRESSO




