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Per Tony Kushner vale l’antico motto di Denis Diderot: «Toglietemi la politica e la morale, e non saprò 
più di cosa parlare». Da un’ora di conversazione con Kushner si esce, infatti, con alcune centinaia di 
opinioni su guerra in Iraq, giustizia sociale, buco nell’ozono, ego-anarchisti, fondamentalisti cristia-
ni, intercettazioni dell’Fbi, legge mosaica, omofobia, dinastia Bush, antisemitismo. Il tutto offerto al-
l’interlocutore con cortesia e implacabile gusto dell’affabulazione. Il suo teatro resta apparentemente 
sullo sfondo, schiacciato dall’urgenza della cronaca e da una visione della vita che chiede di essere 
comunicata. «Penso il mondo politicamente», riconosce lui, «Per me la politica è interessante, 
sexy, divertente».
Il concetto non è poi molto diverso da quello che Kushner mette in bocca a Louis, il suo alter ego tea-
trale di Angels in America: «Non ci sono angeli in America, non c’è passato spirituale, non c’è passato 
razziale, c’è solo la politica». In realtà, mentre il torrente in piena procede,  ci si rende conto che la «po-
litica» di Kushner è qualcosa di vasto e mobile, è il gioco delle relazioni sociali, il groviglio di amore, 
odio, sesso, desiderio, speranza, malattia che tesse la vita di ognuno e che lui porta a teatro. «Scrivo 
per dire la verità sul modo in cui vedo e capisco il mondo. Non mi interessa mascherare nulla. Se 
poi risulto spiacevole, meglio così. Un certo disagio è la prova che un’opera d’arte funziona. Non 
assistiamo a Medea per sentirci meglio».
Questa miscela di disagio e ipotesi di vita debutta sui palcoscenici italiani il prossimo 2 maggio. Al 
Teatro delle Passioni di Modena, Teatridithalia porta in scena con Emilia Romagna Teatro Angels in 
America. Si avvicina il millennio, la prima parte dell’opera più famosa di Kushner. «Un’impresa non 
facile», ammettono i due registi, Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani, che prevedono di montare la 
seconda parte, Perestroika, nell’ottobre 2008. 
L’impresa è titanica: complessivamente, sette ore di spettacolo, più di trenta personaggi, otto atti, 59 
scene, un epilogo. E poi, in omaggio al sottotitolo della commedia, Fantasia gay su temi nazionali, una 
struttura che ricorda appunto una «fantasia», un’opera musicale fatta di arie, duetti, terzetti, varia-
zioni e interludi, con scene e battute che si sovrappongono, angeli che volano e ben 71 cambiamenti 
d’ambiente: dalle camere da letto alla corsia d’ospedale a Central Park al Polo Sud.
Successo travolgente. «Nemmeno io potevo immaginare cosa sarebbe diventata Angels in Ame-
rica», racconta oggi Kushner. L’opera nasce infatti come lavoro su commissione nel 1987, quando 
lo scrittore viene avvicinato da Oscar Eustis, regista del Mark Taper Forum di Los Angeles. Eustis, 
rimasto impressionato dal primo lavoro di Tony Kushner, A Bright Room Called Day, gli chiede una 
commedia sull’impatto dell’Aids nella comunità gay di San Francisco. 
I due cercano finanziamenti, conducono workshops, sviluppano il lavoro. Millenium approaches va in 
scena per la prima volta a San Francisco nel 1991; Perestroika debutta l’anno successivo. Nel 1993-94 
le due parti arrivano a Broadway. Il successo è immediato. Kushner vince il Pulitzer, due Tony, una 
miriade di altri premi. Nel 1994 Harold Bloom inserisce Angels in America nella lista dei capolavori del 
suo celebre Western Canon. Peter Eötvös ne trae un’opera musicale, Robert Altman comincia a pensa-
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re a una versione televisiva (che vedrà la luce soltanto nel 2003, con Al Pacino, Meryl Streep, Emma 
Thompson e la regia di Mike Nichols; i produttori erano rimasti spaventati dai preventivi di Altman). 
Angels trasforma un giovane e oscuro scrittore di teatro nel più celebre drammaturgo della sua 
generazione. Kushner scrive altre commedie (Slavs, Homebody/Kabul, Caroline or Change), diverse 
sceneggiature per il cinema (la più recente, Munich, per Steven Spielberg). I suoi interventi pubblici 
– che si tratti di Martha Stewart o di war on terror – ne fanno l’uomo di spettacolo americano più 
éngagé, una sorta di nuovo Arthur Miller in un momento in cui il teatro – e la cultura – tendono a 
staccarsi dalla vita pubblica. Il suo matrimonio in Massachussetts con il fidanzato di sempre, l’editor 
di Entertainment Weekly Mark Harris, viene segnalato sulla pagina dei «matrimoniali» del New York 
Times. È la prima volta che il giornale dedica quello spazio a una coppia gay.
«All’inizio Angels in America doveva essere proprio una riflessione sulla mia identità gay», ricorda 
lo scrittore, «Scrivendolo, è diventato qualcos’altro». Forse sarebbe meglio dire che Angels in Ame-
rica è diverse cose in un’opera sola: una storia di tradimento e grazia nell’America reaganiana, un 
dramma sul vivere con – e morire di – Aids, sullo sforzo di fissare e di liberarsi dalla propria identità 
sessuale, etnica e religiosa. Ambientato a New York nel 1985, al culmine dell’epidemia di Aids, An-
gels segue le vite di un gruppo di uomini e donne legati da uno strano destino circolare. Prior Walter 
è un giovane Wasp cui è stato diagnosticato l’Aids. 
Il suo fidanzato Louis, ebreo radical e intellettuale, non sopporta la malattia di Prior, che abbandona, 
legandosi al mormone repubblicano e omosessuale nascosto Joe Pitt, sposato alla Valium-dipendente 
Harper. Joe è il protégé dell’avvocato omofobico e a sua volta omosessuale non dichiarato Roy Cohn, 
uno dei personaggi realmente esistiti della commedia (mandò sulla sedia elettrica Ethel Rosemberg), 
che muore di Aids assistito dalla drag queen e infermiere Belize, il migliore amico di Prior. 
La scena di questo girotondo è, come ci viene più volte suggerito, l’America di Ronald Reagan, un 
universo folle che sprofonda nel caos morale. «Siamo i bambini di Reagan», canticchia a un certo 
punto Louis. «Forse siamo liberi. Di fare qualsiasi cosa. Bambini del nuovo giorno, menti criminali. 
Egoisti e ingordi e incapaci d’amare e ciechi».
Per Kushner questa così decisa caratterizzazione storica è ciò che rende Angels in America straordi-
nariamente attuale. «Può sembrare un paradosso, ma non lo è. L’America di George W. Bush realizza 
tutte le promesse di quella di Reagan». E quindi, in ordine sparso, un’amministrazione che si 
identifica con il capitale e che fa diventare sempre più ricchi i ricchi, una classe dirigente allergica al 
governo federale, che pensa che l’egoismo sia una virtù e che la società funzioni meglio senza tasse 
e controlli, un ceto politico di cowboys che ha in spregio la diplomazia e  che bombarda e uccide e 
irrompe in società di cui non conosce nulla. «Insomma, l’America di Katrina», spiega Kushner, «che 
è poi il paese che Reagan aveva promesso: un luogo senza rete sociale, dove se hai i soldi ti salvi 
e se non li hai muori sepolto dal fango». 
Contro quest’America Kushner continua a definirsi un «socialista e materialista storico», che crede 
nella redistribuzione della ricchezza, nella giustizia sociale, nella tradizione dell’«ebraismo etico e 
agnostico».
«La mia sensibilità politica», racconta Kushner, «è modellata sulla tradizione ebraica. Sono cre-
sciuto in un piccolo paese della Louisiana, dove gli ebrei erano quelli che non credevano in Cristo 
e che sarebbero andati all’Inferno. I miei genitori mi hanno sempre insegnato a ribellarmi al pre-
giudizio, a non aver paura di essere minoranza. La mia idea del pluralismo democratico americano 
si è formata lì, sulla necessità di salvaguardare le minoranze e di vivere secondo una legge di 
giustizia morale».
L’insistenza sui temi pubblici e politici di Kushner non deve comunque trarre in inganno. Angels in 
America è il primo pezzo di teatro americano a guadagnare lo status di classico dai tempi di Un tram 
chiamato desiderio e Morte di un commesso viaggiatore. L’impresa non è stata raggiunta tanto grazie 
alla trasformazione del drammaturgo in «intellettuale pubblico», che arringa, provoca, sfida, istruisce 



il pubblico dal palco. Kushner è l’uomo che ha scritto: «Non c’è abbastanza rabbia per tutto ciò che 
mi fa arrabbiare», ma è anche colui che ha detto: «I miei lavori migliori nascono dalla tensione con-
tinua tra responsabilità e frivolezza». Prima che manifesto di impegno politico, Angels è allora una 
sofisticata trama di citazioni, rimandi, allusioni, che spaziano da Sofocle alla soap opera televisiva a 
Brecht al Vecchio Testamento fino allo Shakespeare di Riccardo III, Re Lear e Macbeth. 
Kushner lo chiama «teatro epico», debitore nei confronti di Shakespeare ma anche dell’opera baroc-
ca italiana: «Penso si debba chiedere al teatro di fare cose impossibili, come far volare un angelo, 
lanciare un libro infiammato, materializzare i sogni e girare il mondo. D’altra parte, che ragione 
c’è di restare tutto il tempo in cucina?». Una dichiarazione antinaturalistica secondo Kushner in 
perfetto accordo col migliore teatro americano: «In Europa sottovalutate il teatro americano. Lo 
limitate alla dimensione realistica. Non è così. In Morte di un commesso viaggiatore e in Un tram 
chiamato desiderio ci sono momenti di puro espressionismo. E la più grande commedia americana, 
Lungo viaggio verso la notte, è tutto tranne che realistica».
In queste settimane Kushner sta scrivendo la sceneggiatura per il nuovo film di Spielberg, dedicato 
ad Abraham Lincoln. Il salto può apparire enorme, dagli «angeli» di 20 anni fa. In realtà non è così. 
Ieri come oggi, Kushner continua a occuparsi del vero tema centrale che percorre la letteratura 
americana: e cioè la storia, le condizioni, il destino dell’America. L’approdo a Lincoln è naturale per 
l’autore di Angels in America: dove Prior proclama il suo essere Wasp, dove Joe, Harper e Hannah 
sono mormoni, dove il Polo Sud di Harper è una «frontiera» e un rabbino annuncia che gli ebrei hanno 
percorso un «lungo viaggio» tra Europa e Atlantico prima di raggiungere la «terra promessa» Ameri-
ca. Non è un caso che oggi Kushner definisca Angels, oltre che una commedia «gay e ebraica», anche 
una «commedia di New York», nel senso di un’opera che si nutre del pluralismo, della diversità, delle 
identità frastagliate e incerte che compongono il crogiuolo della città. 
«È per questa sua natura così mobile e rivoluzionaria che i conservatori e i fondamentalisti di 
tutto il mondo la odiano». Anche le parole con cui ci saluta, in fondo, alludono a questa dimensione 
così intimamente americana della sua opera. Gli chiediamo perché, dopo tanta disperazione e dolore, 
Angels in America si conclude con Prior, Louis, Belize e Hannah – un Wasp, un ebreo, un nero e un 
mormone – a parlare del Great Work, della battaglia per la vita, che deve continuare. Ci risponde 
ancora, Kushner, che «il rifiuto della disperazione è un obbligo».
Qualcuno ha scritto che la grande letteratura americana oscilla tra «il sogno e la caduta dal sogno». 
Tony Kushner mostra, in fondo, la tenace persistenza di quel sogno, anche dopo la caduta. 
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 DALLA PERIFERIA
 DELL’IMPERO
FERDINANDO BRUNI, COME E QUANDO AVETE DECISO, TU ED ELIO DE CAPITANI, DI 
METTERE IN SCENA QUESTO TESTO?
Giriamo intorno all’idea di mettere in scena Angels in America più o meno dal ‘93, da quando cioè ho 
tradotto per la Ubulibri Perestroika (la seconda parte di Angels). La scrittura di Kushner e il respiro 
del testo mi erano sembrati piuttosto eccezionali in un periodo in cui il teatro anglosassone, e a ruota 
il teatro italiano, riuscivano a parlare della realtà contemporanea solo attraverso un minimalismo 
paracinematografico e in realtà televisivo. Il tentativo, a nostro avviso riuscito, di scardinare queste 
forme, di aprire il quotidiano all’epico e al visionario era uno dei maggiori motivi della fascinazione 
nei confronti di questo testo. L’esplosione dei nuovi autori del Royal Court, che avrebbe ridisegnato 
la fisionomia del teatro in lingua inglese, era ancora di là da venire e Kushner era una voce ori-
ginale e solitaria. Per contro i dubbi riguardavano la condivisibilità dei temi trattati da parte di un 
pubblico italiano e questo non tanto in rapporto al discorso sull’Aids, purtroppo tragicamente pre-
sente anche da noi, ma in riferimento alla mitografia politica e iconica strettamente americana cui 
il testo fa riferimento. Le preoccupazioni ecologiche venate di catastrofismo, il fanatismo religioso 
degli integralismi cristiani, le ombre lunghe del maccartismo sarebbero riuscite a coinvolgere una 
platea apparentemente lontana da questi problemi? Poi c’è stato l’11 settembre. Il mondo è diventato 
d’improvviso più brutto, più pericoloso, ma anche, e stranamente, più piccolo. È diventato tragica-
mente, e a volte brutalmente, arrogantemente chiaro che tutto quello che riguarda gli Stati Uniti ci 
riguarda molto da vicino, che l’espressione “periferia dell’impero” non è un luogo comune, ma una 
realtà con cui fare i conti. Angels in America ha smesso di essere un testo affascinante, ma remoto 
ed è diventato lo specchio di una vicenda che ci riguarda da vicino.

EPPURE IN SOLI 20 ANNI IL MONDO SEMBRA ESSERE ANDATO IN FRETTA, UN MILLEN-
NIO SI È CONCLUSO E NE È COMINCIATO UNO NUOVO…
I problemi che Kushner mette sul tavolo sono ancora tutti lì, alcuni apparentemente in via di solu-
zione come le cure per trasformare l’Aids in una malattia cronica (apro una parentesi per dire che la 
fruibilità di queste cure riguarda solo l’occidente, che i paesi dell’Africa, in cui si concentra il maggior 
numero di sieropositivi e di malati del pianeta, hanno un accesso molto difficoltoso a queste cure e che 



comunque di Aids si continua a morire anche in occidente), altri invece aggravati  dal trascorrere di 
questi quindici anni: il riscaldamento globale è un fenomeno sperimentabile da tutti senza sofisticati 
strumenti di rilevazione e i fanatismi di religioni, che dovrebbero portare la salvezza all’uomo, fanno 
più vittime delle pestilenze, o nel migliore dei casi fomentano nuove discriminazioni.
Quindi il testo ci parla ancora, e non solo, attraverso la denuncia politica. È ancora straordinariamente 
vivo il suo richiamo a una restaurazione dell’”umano” attraverso il coraggio dell’accettazione di sé, dei 
propri limiti, della propria “malattia”, attraverso l’accettazione del dolore e del male; è un richiamo a 
frantumare la superficie patinata delle nostre esistenze di “consumatori avanzati”, attraverso le piaghe, 
il sangue e la merda, mantenendo miracolosamente una leggerezza e un’ironia che non dimenticano 
mai, anche nei momenti più tragici e solenni, la smitizzazione liberatoria dello sberleffo “camp”. Il 
premio di questo coraggio è uno sguardo da profeta, è la possibilità di vedere gli Angeli. 

CHI SONO GLI ANGELI DEL TITOLO, IN UN’EPOCA IN CUI IL FATTORE RELIGIONE SEM-
BRA ESSERE TORNATO AL CENTRO DEI CONFLITTI?
Gli Angeli di Kushner non sono i consolatori dell’umanità dolente che volano sopra Berlino, sono 
coscienti della loro grandiosità barocca, sono egocentrici, narcisisti, insomma un po’ hollywoodiani 
e hanno il compito terribile di trovare colui che più di ogni altro sa aprire gli occhi su questa epoca 
confusa e infelice, orfana di ideologie e di ideali.

ANGELS IN AMERICA E IL FATTO CHE TU E DE CAPITANI NE FARETE LA REGIA, FA TOR-
NARE IN MENTE RESTI UMANI NON IDENTIFICATI DI BRAD FRASER, DA VOI MESSO IN 
SCENA NEL 1992. ANCHE QUELLO UN TESTO SCANDALO, DI UN NORDAMERICANO, CON 
GIOVANI ATTORI INSERITI NEL CAST ATTRAVERSO PROVINI... 
Se la scrittura di Angels in America può per alcuni tratti ricordare Resti umani non identificati e la 
vera natura dell’amore, diverso è l’obiettivo dei due testi e diversi sono i mondi raccontati. Da una 
parte l’estrema, sperduta periferia del Canada, dall’altra New York, cioè la capitale del mondo occi-
dentale. E diversi i destini dei due autori: Kushner, sempre più impegnato a raccontare le tragedie 
del presente, e Fraser, occupato nella sceneggiatura di brillanti telefilm di ambiente gay.

COME LAVORATE CON GLI ATTORI, TU E DE CAPITANI: LETTURE A TAVOLINO, IMPROV-
VISAZIONI, PROVE SU PARTITURE BEN PRECISE, LAVORO SUI PERSONAGGI...
La compresenza nel testo di differenti linguaggi teatrali – la quotidianità e il sogno, il cinema e il 
barocco, l’ironia e la tragedia – pongono a me e a Elio una serie di compiti affascinanti ed inediti nel 
lavoro con gli attori. Anche se è sempre molto difficile stabilire prima dell’inizio delle prove quale 
sarà il metodo di lavoro che ci porterà alla costruzione dello spettacolo, posso immaginare che la 
nostra consuetudine col teatro contemporaneo da una parte e col lavoro su Shakespeare dall’altra ci 
potrà essere di qualche aiuto. È probabile che avremo col testo un approccio variabile: la scrittura 
di Kushner richiede un accurato lavoro a tavolino, la costruzione dei personaggi e la ricerca di un 
affiatamento, indispensabile per una compagnia di attori che deve raccontare una comunità, possono 
rendere necessari momenti di improvvisazione e di training. Per ora cerchiamo di conservare un’at-
titudine il più possibile aperta alle sorprese. Per questo abbiamo predisposto insieme allo scenografo 
Carlo Sala uno spazio il meno possibile vincolante e che non ci obblighi a scelte registiche “a priori” 
che non siano quelle della maggiore libertà possibile. Il cast nasce da una lunga e accurata campagna 
di provini: al momento siamo convinti che i nuovi giovani attori che abbiamo scelto di affiancare agli 
storici della compagnia sono i migliori che potessimo trovare per questi ruoli. 
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Roy M. COHN
Nato a New York nel 1927, a 20 anni Cohn si laureò alla Columbia Law School, a 21 fu ammesso all’esercizio 
della professione forense e diventò il più giovane assistente procuratore di quel tempo. Il caso che lanciò la sua 
carriera fu il processo a Julius e Ethel Rosenberg (1951), nel quale, con altri tre procuratori, ottenne la condan-
na a morte degli imputati.
Acquisì ancora maggiore notorietà - celebrato o ferocemente criticato - come consigliere del Senatore Joseph 
McCarthy nella commissione sulle attività antiamericane (1953-54). 
Nel corso dei 30 anni successivi, Cohn consolidò la sua posizione di potere a New York. Tra il 1963 e il 1971 
fu accusato tre volte per falsa testimonianza e corruzione, per poi essere assolto. Infine negli anni ’80, ulteriori 
imputazioni di condotta non etica gli costarono la radiazione dall’albo, appena qualche settimana prima di 
morire a causa di complicazioni legate all’AIDS, il 2 agosto 1986. 
Fino all’ultimo la sua preoccupazione fu quella di negare la malattia e di non far trapelare la sua doppia vita sessuale, 
mantenendo la finzione del buon repubblicano ultra-conservatore.
Dei suoi clienti facevano parte Anthony Salerno (Fat Tony), boss della famiglia criminale Genovese di New York; 
Carmine (Lilo) Galante, boss della famiglia Bonnano di New York; e molti membri della famiglia Gambino, inclusi 
Thomas e Joseph Gambino, Carmine Fatico, Angelo Ruggiero e John Gotti.



Ethel e Julius 

ROSENBERG
Il 19 giugno 1953 nella prigione di Sing Sing (New York), poco dopo le otto di sera, Julius Rosenberg e sua 
moglie Ethel vennero uccisi da una scarica elettrica di 2000 volt  in “nome del popolo americano”. Straziante fu 
l’agonia di Ethel: occorsero 20 interminabili minuti e tre micidiali scariche prima che il suo cuore si fermasse.
La loro condanna a morte per il reato di spionaggio, emessa nel 1951, fu la sola mai pronunciata in tempo 
di pace negli Stati Uniti e sollevò una colossale ondata di protesta da tutti gli angoli del pianeta. Milioni di 
cittadini, personalità le più diverse, quali Pio XII, la giovane regina d’Inghilterra Elisabetta II, intellettuali e 
attori famosi come Jean-Paul Sartre, Gerard Philipe e Brigitte Bardot, firmarono petizioni. Renato Guttuso 
immortalò i loro volti in un disegno a matita su carta, titolandolo semplicemente Julius ed Ethel Rosenberg, 
Bob Dylan compose su di loro una delle sue prime canzoni.
Specificamente i coniugi Rosenberg furono accusati di cospirazione attraverso spionaggio e incriminati per aver 
passato segreti sulle armi nucleari ad agenti sovietici, ma le imputazioni e le prove a loro carico risultarono, già 
d’allora controverse, se non inconsistenti.
Julius Rosenberg, nato a New York il 12 maggio nel 1818, era un simpatizzante comunista di religione ebrai-
ca; si era laureato nel 1939 come ingegnere elettronico e l’anno successivo si era arruolato nell’esercito come 
addetto ai radar. Nel 1940, allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, divenne capo della Lega dei giovani 
comunisti, associazione nella quale conobbe la futura moglie. Ethel Rosenberg,  nata anch’essa a New York,  il 
28 ottobre del 1915, era un’aspirante attrice e cantante, ma si accontentò di un impiego in una società di ship-
ping. Impegnata nelle lotte sindacali, aderì alla Lega dei giovani comunisti. La vicenda giudiziaria che riguardò 
i coniugi Rosenberg prese le mosse proprio da testi sospetti battuti a macchina dalla giovane segretaria. 
I figli dei Rosenberg, Robert e Michael, furono adottati da Anne Meeropol e da suo marito Abel, insegnante 
e scrittore impegnato, autore, con lo pseudonimo di Lewis Allan, del testo di Strange Fruit, la canzone sui 
linciaggi e le impiccagioni dei neri americani portata al successo da Billie Holiday.
In loro nome è stato istituito nel 1990 un fondo - il Rosenberg Fund for Children - che si occupa dell’assistenza 
e del recupero dei figli dei perseguiti per attivismo politico.
Il loro caso è tra i più tragici e famosi esempi della folle campagna repressiva scatenata dalle autorità americane 
per “ripulire” i centri vitali della politica, della cultura e del mondo scientifico dalla presenza dei comunisti. 
La commissione presieduta dal senatore Mc Carthy usò i suoi poteri contro chiunque manifestasse idee anche 
vagamente di sinistra. Funzionari del Dipartimento di Stato, giornalisti, attori e registi di Hollywood furono 
inquisiti, perseguitati e in molti casi condannati per attività antiamericane. 
L’operato della commissione Mc Carthy  si connotò così smaccatamente per l’uso di prove false, spesso costrui-
te con incentivi alla delazione e ricatti, di accuse tendenziose date in pasto ai media, di un uso manipolatorio 
della comunicazione, che, ben presto, per riassumere tutto ciò fu coniato il termine “maccartismo”.



Ci sono angeli in America? E se ci sono, qual’è il loro messaggio? Il lavoro in due parti di Tony Kush-
ner è una Divina Commedia per un’età laica e tormentata; un terremoto nel teatro, sconvolgente, ter-
ribile e magnifico. Come dicono i cauti annunciatori televisivi quando mettono in guardia il pubblico, 
qui troverete qualcosa che vi potrebbe disturbare, ma non si tratta semplicisticamente, come forse 
vi aspettate, delle scene d’amore omossessuale. No, io ritengo che il male esplicito, il tradimento 
esplicito, la crudeltà esplicita siano in ogni scena tanto disturbanti quanto il sesso esplicito, omo o 
etero che sia. La visione di un organo sessuale maschile in palcoscenico può risultare sconcertante, 
ma non più della rivelazione di cosa possa pensare o sentire l’uomo quando lo sta usando. Kushner 
è il cronista di un’età che sta esaurendo i suoi valori d’urto così come i suoi tabù.
Angels in America è una pièce sull’Aids? No, non più di quanto Spettri sia una pièce sulla sifilide. Per 
Kushner l’Aids è un simbolo – ma non un simbolo in senso remoto, letterario o etereo. Per lui l’Aids 
è reale: un cancro, una peste, qualcosa di catastrofico proprio perché sarebbe evitabile. La peste era 
inumana perché era incomprensibile: per questo si pensava fosse un segno di Dio. L’Aids è umano; 
precisamente, è il risultato di cose che la gente fa o evita di fare.
Parlare di Aids come di una malattia omosessuale, come fanno ancora alcuni, significa non capire 
il nocciolo della questione. L’Aids è nella circolazione sanguigna della società in più di un senso. 
I recenti scandali medici sulle forniture di sangue contaminato sollevano quesiti sull’etica e la re-
sponsabilità dell’industria, del commercio, della politica e della medicina. L’Aids è un dato di fatto, 
una questione di vita e di morte. Perciò voi personalmente che cosa fate in proposito? Lo ignorate? 
Lo combattete? Lo usate per denaro? Ibsen avrebbe certamente colto questo terribile dilemma 
morale. Il virus dell’HIV nel lavoro di Kushner ha la stessa forza della sifilide in Spettri o dei bagni 
inquinati in Un nemico del popolo. Nessuno di questi elementi costituisce il tema principale: tutti e tre 
rappresentano il terreno di prova che separa, moralmente parlando, gli uomini dai ragazzi.
La pièce di Kushner verte sulla guarigione e sull’accettazione. In questo senso si pone nella scia 

UNA DIVINA COMMEDIA PER UN’ETÀ 
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di Eschilo, Shakespeare o di qualsivoglia nome prestigioso vogliate usare per presentare le vostre 
credenziali intellettuali. Nei grandi drammaturghi classici, la guarigione e l’autoaccettazione veni-
vano pretese dall’alto. In una società senza divinità, curare le proprie relazioni personali è impor-
tante quanto curare il proprio corpo: legittima la nostra collocazione nel mondo. Il primo passo è la 
diagnosi. Nel lavoro di Kushner il cattivo è un personaggio realmente esistito: Roy Cohn, il fanatico 
avvocato di destra, l’assistente del senatore McCarthy, ricattatore e mestatore politico, morto di 
Aids a 59 anni nel 1986. Il posto di Cohn nella mitologia di Kushner è definito dal fatto che rifiuta 
la propria diagnosi. Fa sesso in giro con i ragazzi, ma lui no, non è assolutamente omosessuale. 
Ciò che lui è viene definito da chi lui è. La sua personalità e i suoi valori sono determinati dalla sua 
funzione pubblica: una concisa definizione del politico che divora se stesso. C’è un buco nero al 
centro di quest’uomo che non ha alcun intendimento o qualità morale se non quella di manipolare 
la gente ed esercitare il potere. La stupenda, corrosiva e sottile interpretazione di David Schofield 
ritrae un uomo che non ha un sé privato che lo possa rassicurare, ma solamente un sé pubblico che 
lo tormenta con l’ipotesi del disastro. Il suo odio per gli omosessuali è un odio di sé particolarmente 
perverso, perché si fonda su una doppiezza privata. Molti gay vorrebbero avere dei figli e rimpian-
gono di non averne, mentre la condizione di Cohn è l’assoluta sterilità: il rifiuto di ammettere il 
proprio bisogno non solo di figli ma anche di compagni.
La prima parte di Angels in America, intitolata Si avvicina il millennio, è incentrata sulla diagnosi. 
La seconda parte, che reca il titolo Perestroika, verte sulla guarigione o sulla sua possibilità. Verrà 
il giorno del giudizio, e ciascuno sarà collocato al posto giusto? L’ebraismo di Kushner rafforza 
la sua etica pragmatica e laica. Il suo è tuttavia un ebraismo junghiano una prerogativa, questa, 
tipicamente americana. Un angelo femmina, un’anima alata gentile e rassicurante, reca parole di 
speranza da parte di un Dio maschio che può o non può esistere. Ho avuto un sussulto quando men-
ziona “i poveri ricchi ciechi della diaspora”: la cultura gay ha ancora un complesso di martirio che 
a volte trabocca nell’autocommiserazione, cosa questa sempre meno comprensibile. D’altra parte 
un simile complesso può anche originare una vena di presuntuosa arroganza che manca del tutto 
nella scrittura di Kushner.
Il sottotitolo della pièce è Fantasia gay sui temi nazionali; argomenti principali sono il fanatismo, 
l’ideologia vuota e il tradimento. Coloro che, come il giovane avvocato mormone Joe, si dibatto-
no disperatamente fra pulsioni conflittuali di etero e omosessualità, di generosità personale e di 
professionale settarismo politico, sono condannati a vivere in una terra di nessuno creata da loro 
medesimi. Jason Isaac e Stephen Dillane danno dei due amanti, Louis e Prior, un ritratto vulnerabile 
e fremente, ma nello stesso tempo saldo e controllato. Louis abbandona Prior che è malato di Aids, 
perché non riesce a sopportare la sua agonia, e finisce in un deserto emotivo e morale dal quale lui 
solo può trovare una via d’uscita.
Louis e Prior sono due personaggi mirabilmente obiettivi e commoventi, ma ritengo che il vero 
fulcro drammaturgico e morale sia da ricercare in Joe. Questi è dilaniato e tormentato sia sessual-
mente che politicamente. Quando comincia a innamorarsi di Louis si sposta anche senza rendersene 
conto, verso valori etici più liberal e più corretti. Questo non vuol dire che Kushner associ l’omoses-
sualità a un decoro liberal: il suo ritratto di Cohn lo dimostra. No, Kushner dice che si deve sapere 
chi si è e che cosa si è, si deve trovare il coraggio di accettarsi, prima di poter costruire se stessi 
e scegliere la propria vita. L’angelo della salvezza arriverà, ma solo quando si sarà stati capaci di 
diagnosticare la propria condizione.
Philip Roth disse una volta che la differenza fra l’Est e l’Ovest non comunista risiedeva nel fatto che 
all’Est niente era permesso e tutto aveva importanza, mentre all’Ovest tutto era permesso e niente 
aveva importanza. Kushner sogna un’America dove tutto sia permesso e tutto abbia importanza; un 
paradiso liberal con una mitologia generosa e non punitiva. (...)

JOHN PETER, The Sunday Times (dalla postfazione a Angels in America, Ubulibri, Milano, 1995)



American things
L’estate è la stagione per celebrare la libertà, l’estate è il tempo in cui possiamo quasi credere che 
sia possibile essere liberi. L’istruzione americana ci induce a questa aspettativa: la Scuola è finita! Il 
cambiamento climatico suggerisce in modo allettante l’emancipazione. Il calore schiude il corpo e lo 
avvolge. In tutto il mondo in estate il corpo si sente come a casa. Questo è vero anche quando l’estate è 
torrida. Ho vissuto metà della mia vita in Louisiana e metà a New York City. Conosco le estati torride.
Per il mio settimo compleanno, nella mezza estate 1963, mia madre decorò la mia torta con le stelline 
scintillanti che aveva messo da parte dal 4 luglio. Questo per me fu straordinario, fantastico, le stelline 
che scoppiettavano e fumavano, il pericoloso e il bello sulla mia torta di compleanno. In quell’istante 
indelebile ed estatico, mia madre completò il mio circuito di identificazione mescolando due iconogra-
fie, l’io e la libertà: la torta di compleanno, quel delizioso dolce emblema dell’entusiasmo di mia madre 
riguardo la mia esistenza, un entusiasmo che condivido; e dei fuochi artificiali nelle notti dell’America 
pirotecnica e romantica, quella luce libera dei fuochi che si incrociano nel cielo di notte, luce che fa 
fremere il cuore, luce che grida forte nella densa aria d’estate, luce che occasionalmente lacera le dita 
e brucia le case, luce di Indipendenza, di Libertà che arde impetuosa, esplosiva, pericolosa. 
Stonewall, il giorno del festival dell’emancipazione dei gay e delle lesbiche, è subito seguito dal 4 di 
luglio, sono due date molto vicine, ci corre solo una settimana. La contiguità di queste due feste di 
libertà è importante, almeno per me. Ognuna aggiunge gusto piccante e significato all’altra. Negli anni 
seguenti il mio settimo compleanno, ho perso un po’ del mio entusiasmo per la mia esistenza, come fa 
la maggior parte dei bambini omosessuali che crescono in un mondo così ostile. Sicuramente iniziai 
a capire come non sarebbero stati entusiasti gli altri, inclusi i miei genitori, se avessero saputo che 
ero gay. La gioia di essere vivo, che adesso posso rivendicare, mi è ritornata in gran parte grazie ai 
successi del movimento politico che iniziò, più o meno ufficialmente, venticinque anni fa nel mio paese, 
in quella notte di giugno. Imparai così come la libertà sia assolutamente essenziale alla vita.
La libertà dei gay e delle lesbiche è la stessa libertà celebrata ogni anno il 4 luglio. Non ho dubbi su 
ciò; me lo disse mia madre nel 1963, quando mise le stelline scintillanti su quella torta. Non avrebbe 
potuto farmelo capire meglio se me le avesse messe in testa. Il suo fu un gesto che capimmo entram-
bi, sebbene allora nessuno avrebbe potuto articolarlo: “Questo fuoco fantastico è tuo”. Le madri e i 
padri dovrebbero fare questo per i loro figli: donare loro il fuoco e legarli orgogliosamente e a lungo 
al mondo in cui vivono. Il percorso della mia formazione politica passa anche attraverso il nostro 
Seder di famiglia (ndr. cena della Pasqua ebraica). Anche la Pasqua ebraica è una celebrazione di 
Libertà in un periodo caldo, afoso e inebriante. (In realtà la Pasqua ebraica si celebra in primavera 



ma in Louisiana la distinzione tra primavera ed estate non è mai stata molto chiara.) La mia famiglia 
leggeva dagli Haggadah (ndr. descrizione dell’esodo del popolo ebraico dall’Egitto dei Faraoni) scritti 
dai rabbini della riforma del New Deal, coraggiosi nel tracciare legami tra lo sfruttamento dei Faraoni 
e quello del capitalismo moderno; tra l’esodo degli ebrei da Goshen e la conquista dei diritti civili degli 
afro-americani; coraggiosi nel fare dello “struggimento” del quale gli ebrei hanno sofferto per migliaia 
di anni, un sogno democratico di libertà per tutti i popoli. Era impresso su di noi, cantavamo America 
the Beautiful alla conclusione del Seder, per indicare che il sogno del millennio doveva trovare la sua 
ultima realizzazione non a Gerusalemme ma in questo paese.
La tradizione politica americana che i miei genitori mi hanno trasmesso è perlopiù un’appropriazione 
di alcune caratteristiche e promesse della nostra Costituzione e dell’idea di democrazia e federalismo. 
Questa appropriazione sposa la libertà - libertà moralmente e ideologicamente astratta - ai mandati 
più duri, severi e precisi della giustizia. È il liberalismo aggressivo, non apologetico, e progressista 
degli anni trenta e quaranta, un liberalismo arricchito dal socialismo, dai sindacati e dalle norme 
dell’internazionalismo e della solidarietà.
Nel migliore dei casi questo liberalismo sostiene che la cittadinanza sia concessa a tutti, e prima o 
dopo lo sarà. Basato principalmente sulla ragione e secondariamente sul rispetto di alcuni principi 
come quelli della Carta dei Diritti, il processo democratico compirà infine l’azione di spostare il potere 
dai potenti alle masse, a cui, parlando democraticamente e moralmente, appartiene. Nel corso di 
due secoli, attivisti visionari e coraggiosi, insieme a persone comuni, hanno costruito uno spazio, un 
grande rifugio che potesse accogliere tutti coloro che prima ne erano esclusi. Dentro lo spazio della 
“American Freedom” c’era un posto per ogni possibilità. “American Freedom” sarebbe diventato il luogo 
originario della giustizia economica e sociale.
Gli ebrei arrivati in America hanno avuto l’accesso in questo grande spazio, così come altri gruppi di 
immigrati: italiani e irlandesi. I neri, gli americani di origine messicana, latina e asiatica avrebbero 
trovato presto la loro strada, mi fu detto, come avrebbero fatto le donne, la classe operaia e i poveri, 
sarebbe stato solo un problema di tempo e lotta.
Le persone che volevano avere una relazione con persone del loro stesso sesso, transessuali, gay e 
lesbiche, drag king e drag queen, gli omosessuali, coloro che deviano dalla normalità eterosessuale 
non erano presi in considerazione. C’era l’identità, e poi c’era la malattia. 
Ho quasi trentotto anni, e chiunque abbia vissuto per trentotto anni dovrebbe aver fatto miglioramenti 
rispetto alla condizione dei propri genitori. A partire da Stonewall, per ogni gay o lesbica la politica 



dell’emancipazione omosessuale fa parte di ciò che deve essere aggiunto alla base della comprensione 
e dell’esperienza umana, alle cosmologie, descritte e assunte, che noi trasmettiamo alla generazione 
futura, la quale speriamo possa portare dei miglioramenti.
Il vero movimento di libertà deve espandersi esternamente. Dire che la libertà delle lesbiche e dei gay 
è la stessa libertà celebrata ogni anno il 4 luglio significa semplicemente dire che la libertà degli omo-
sessuali e le altre libertà americane sono cambiate, generalmente in positivo (con tolleranze per quei 
grandi periodi d’incertezza, inclusa la storia più recente), e devono continuare a cambiare se vogliono 
rimanere piene di significato. Nessuna libertà che non riesce a crescere può durare.
Le lesbiche e i gay di questa generazione hanno aggiunto l’omofobia alle liste dei mali sociali unani-
mamente riconosciuti: povertà, razzismo, discriminazione sessuale, sfruttamento, devastazione am-
bientale, censura, imperialismo, guerra. Essere una persona progressista è credere che ci siano modi 
per intervenire attivamente contro questi mali. Essere una persona progressista è resistere alla balca-
nizzazione, al tribalismo, al separatismo, è resistere alla tentazione di occultare; essere progressista è 
cercare un legame. Sono omosessuale, e questo dovrebbe farmi considerare come la mia esperienza 
di persona che non è sempre la benvenuta rassomigli a quella degli altri che, pur essendo diversi da 
me, hanno provato esperienze simili alle mie.
Io chiedo che gli altri riconoscano i miei diritti; e allo stesso modo io devo essere preparato a ricono-
scere agli altri i loro diritti. Il principio base della libertà è la generosità, il gesto di base della libertà 
deve essere includere, non escludere.
Soltanto una generazione fa, un movimento di successo per i diritti civili di gay e lesbiche si poteva 
a malapena immaginare. Nonostante questi miglioramenti, gran parte del progresso sociale che ai 
miei genitori sembrava un risultato scontato, non è ancora stato raggiunto, anzi si è perduto parecchio 
terreno. Ma infine il razzismo si rivelerà più difficile da affrontare dell’omofobia? E gli uomini e le 
donne di colore omosessuali rimarranno doppiamente o triplamente oppressi, mentre gli uomini omo-
sessuali bianchi troveranno modalità più ampie di accettazione, semplicemente perché sono uomini 
bianchi?
Insieme al principio della libertà, il 4 luglio si festeggia ciò che è cruento e vergognoso, brutale e 
oppressivo. Per alcuni la storia americana rappresenta la fonte di un credo nell’inevitabile trionfo 
della giustizia; per altri è la fonte di un senso di potere assoluto e di un’appartenenza che esonera dal 
bisogno di preoccuparsi per la giustizia; mentre per altri ancora, la storia americana è una fonte di di-
sperazione che non porterà mai alla giustizia. Il liberalismo possibile delle origini può essere accusato 
di non aver considerato il peso terrificante dei crimini del passato, la propensione per la tragedia nella 
storia, il fiume di sangue versato che ci precede nel futuro.
Le tensioni che hanno definito la storia e la coscienza politica americane spesso sono state quelle 





esistenti tra il margine e il centro, tra i tanti e i pochi, tra l’individuo e la società, tra gli espropriati e i 
possessori. È una caratteristica peculiare della nostra vita politica che alcune di queste tensioni siano 
frequentemente discusse e facilmente comprese, così come quelle esistenti tra gli stati e il governo 
federale o tra i diritti degli individui e quelli che una società può esercitare su di essi; mentre altre 
tensioni, specialmente quelle provocate dalle rivendicazioni delle minoranze, degli emarginati, sono 
guardate con sospetto e paura. Elencare l’intera lista di proteste degli esclusi sicuramente solleverà 
grida contro il “vittimismo” e la “correttezza politica”, da parte di coloro che vogliono credere che la 
democrazia è una cosa semplice.
(...) In questo paese ci sono tradizioni politiche che considerano la democrazia multicolore e multicul-
turale e anche transgender, che la democrazia restituirà agli individui tutte le loro libertà, la divisione 
del potere e la riscoperta della responsabilità collettiva.
In questo paese ci sono tradizioni politiche che provengono dal lavoro organizzato, dai movimenti per 
i diritti civili e per il potere dei neri, da quelli per l’emancipazione femminile e omosessuale e da quelli 
per la riforma economica, che postulano la democrazia come un progetto in via di sviluppo, come un 
processo dinamico. Queste tradizioni si contrappongono  a quelle che fanno della democrazia e della 
libertà, dei feticci, talismani per Reazione.
Queste tradizioni, che costituiscono la storia dell’America progressista e radicale, sono state messe 
da parte, nascoste da un tentativo al revisionismo che iniziò durante l’era McCarthy. Nel corso della 
storia americana, dalla Seconda Guerra Mondiale, i termini del dibattito internazionale sono cambiati 
in modo oscuro e pericoloso. Quello che si definiva liberale oggi è chiamato radicale; quello che si 
definiva radicale oggi è chiamato insano. Quello che si definiva reazionario oggi è chiamato moderato 
e quello che si definiva insano oggi è chiamato solido pensiero conservatore.
Ricostruire i fatti che ci precedono è un lavoro fondamentale. Insieme a tutte le altre storie perdute, 
gli storici stanno ricostruendo quella dell’America omosessuale. Io penso che la libertà è sentirsi nel 
mondo come a casa, o come l’arrivo, dopo un lungo e faticoso viaggio, nella casa che non hai mai 
avuto, quella che i tuoi sogni e i tuoi desideri hanno immaginato  per te.
Ho da confessare una colpa. Quando sono depresso, quando i nervi, le ispirazioni o l’energia vengono 
meno, ascolto la Nona Sinfonia, dal Nuovo Mondo di Dvorák. Quando ascolto il largo scoppio in lacrime. 
Mio padre, direttore d’orchestra, mi raccontò che Dvorák la scrisse a Spillville, lowa. Il Conservatorio 
Nazionale di Musica lo mandò in America per iniziare una scuola nazionalista per compositori ame-
ricani. Dvorák donò tutti i soldi della prima della Sinfonia Nuovo Mondo a una scuola per ex schiavi. 
Ma poi sua figlia s’innamorò di un americano nativo della riserva di Spillville; Dvorák uscì di senno e 
riportò l’intera famiglia in Boemia.
Come molti americani, sto cercando casa. Il bisogno di casa è una necessità che ci stimola. Vedo que-
sta casa come il largo della sinfonia Nuovo Mondo, ma la vita molto spesso assomiglia a qualcosa di 
Schoenberg, come l’ultimo quartetto, quello che scrisse dopo il suo primo infarto, quando gli infilarono 
un ago di cinque pollici nel cuore per rianimarlo. Sembra che la vita di questi giorni sia accompagnata 
da quella musica o di qualcosa di atonale, comunque sia, qualcosa che deriva da Schoenberg, un pezzo 
scritto da uno dei suoi allievi meno dotati, o qualcos’altro.
L’unica politica che può sopravvivere a uno scontro con questo mondo, e che parla ancora convinta di 
libertà, giustizia e democrazia, è una politica in grado di includere sia le armonie che le dissonanze. 
Ciò che si esaurisce, ciò che si consuma, ciò che non si risolve, ciò che è fragile, fiero, pericoloso: 
tutto ciò è America. Questa grande contraddizione deve essere il nostro movimento progressista, se 
dobbiamo progredire; è la nostra sopravvivenza, se dobbiamo sopravvivere. 

TONY KUSHNER
Pensieri sui problemi di virtù e felicità di vecchia data,1995, Theatre Communications Group.
Questo saggio è stato pubblicato per la prima volta il 27 giugno 1994 su Newsweek.





1959
Gli scienziati non considerano quello che si crede 
sia stato il primo caso conosciuto di AIDS.
La scoperta indica che la moltitudine dei virus 
dell’AIDS globali ha in comune un antenato 
africano di 40 – 50 anni fa.

1978
Emergono i primi segni di ciò che sarà chiamato AIDS 
tra i gay di Stati Uniti e Svezia e tra la popolazione 
eterosessuale della Tanzania e di Haiti.

1980
31 morti negli Stati Uniti (inclusi tutti i casi  precedenti).

1981
Il 5 giugno il CDC (Centro per la Prevenzione 
delle Malattie Infettive) riferisce che nel periodo 
da ottobre 1980 a maggio 1981, 5 giovani uomini, 
tutti omosessuali attivi, furono curati per 
polmonite da Pneumocystis carinii confermata 
dalla biopsia, in 3 diversi ospedali 
di Los Angeles, California. 
Due dei pazienti morirono. 
Il laboratorio confermò che tutti e cinque i pazienti 
erano stati colpiti da precedenti o attuali 
infezioni da citomegalovirus (CMV) 
o da infezioni della mucosa da candida.

Il 4 luglio, il CDC riferisce che trascorsi 30 mesi, 
26 casi di Sarcoma di Kaposi furono riscontrati
tra i gay, e che otto di loro morirono, 
tutti in 24 mesi di diagnosi.

234 morti accertati negli Stati Uniti 

1982
Il CDC collega la nuova malattia al sangue.
Il termine AIDS (sindrome di immune deficienza 
acquisita) è usato per la prima volta il 27 luglio.

Il 15 ottobre, Larry Speakes, addetto 
stampa del Presidente Reagan, 
scherza sull’AIDS durante una rassegna stampa.

Il Presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan 
non ha ancora menzionato la parola “AIDS”
in pubblico.

Viene fondata a New York City la Gay Men’s Health 
Crisis (organizzazione di lotta all’AIDS).

853 morti accertati negli Stati Uniti.

1983
Il CDC avverte le banche del sangue di un possibile 
problema di fornitura.
L’Istituto Pasteur (Francia) scopre il virus (HIV). 
Il Presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan non 
ha ancora menzionato la parola “AIDS” in pubblico.

230 morti accertati negli Stati Uniti. 

1984
Il Dr. Robert Gallo (USA) dichiara di aver scoperto 
il virus che causa l’AIDS; circa un anno dopo 
la scoperta francese.
Il Presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan non 
ha ancora menzionato la parola “AIDS” in pubblico.

Viene realizzato l’Opus BBS, il primo sistema software 
che dona il 100% dei suoi proventi alla cura/ricerca 
dell’AIDS.

4.251 morti accertati negli Stati Uniti, tra i quali Gaetan Dugas, 
citato in The Band Played On  come “paziente zero”.

1985
L’FDA (Food and drug administration) approva il primo 
test anticorpo HIV. Negli Stati Uniti e in Giappone 
si iniziano ad esaminare campioni di sangue.
La prima Conferenza Internazionale sull’AIDS 
si tiene ad Atlanta (Stati Uniti).
Il Presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan menziona 
la parola “AIDS” in pubblico per la prima volta 
in risposta a una domanda di un giornalista 
il 17 settembre 1985. 

A New York esce la prima commedia ispirata all’AIDS, 
di Larry Kramer.
 
5.636 morti accertati negli Stati Uniti, 
tra i quali Rock Hudson, star del cinema.

1987
L’AZT (zidovudina Retrovir) diventa il primo 
medicinale anti HIV approvato dal FDA. 
La dose raccomandata è una capsula da 100mg 
ogni quattro ore per tutto il giorno.
Il Canada ferma la distribuzione dei campioni 
di sangue contaminato. 
Gli Stati Uniti chiudono le porte agli immigrati 
e ai viaggiatori affetti da HIV.

Il 2 aprile il Presidente Reagan appare 
davanti al College of Physicians di Philadelphia 
per il suo “major speech” sull’AIDS, chiamandolo 
“il nemico pubblico numero uno”.
Il Vice Presidente George Bush viene interrotto quando 
richiede il test HIV obbligatorio.  

Così poco tempo...
UNA STORIA DI AIDS



A marzo viene fondato a New York City l’ACT UP 
(AIDS Coalition to Unleash Power).

Una famiglia, inclusi i tre figli HIV positivi (emofiliaci) 
deve lasciare la propria abitazione (Arcadia, Florida) 
dopo un incendio doloso.

Dopo una dimostrazione di ACT UP, l’FDA annuncia 
una riduzione di due anni del processo di approvazione 
dei medicinali.

L’AIDS Memorial Quilt ha inizio a San Francisco.

4.135 morti accertati negli Stati Uniti, tra cui Liberace, 
intrattenitore (PCP), e Michael Bennet, regista di Broadway 
(Chorus Line).

1988
Gli Stati Uniti bandiscono la discriminazione contro 
i lavoratori federali infetti da HIV. 
Gli Stati Uniti inviano per posta 107 milioni di copie 
di “Comprendere l’AIDS”, un opuscolo 
di C. Everett Koop della Chirurgia Generale.
L’FDA approva l’importazione di trattamenti non 
approvati per l’uso personale.

4.855 morti accertati negli Stati Uniti.

1989
Haiti blocca la distribuzione dei campioni di sangue 
contaminato.
L’FDA approva l’uso della pentamidina contro il PCP. 
Dopo due anni d’intense proteste da parte di ACT UP 
contro i prezzi dei medicinali, la Burroughs Wellcome 
abbassa i prezzi dell’AZT del 20%.

14.544  morti accertati negli Stati Uniti, tra cui
Amanda Blake, star della TV (“Miss Kitty” su Gunsmoke).

1990
Ronald Reagan si scusa per aver trascurato 
l’epidemia quando era presidente.

18.447 morti accertati, tra cui
Halston, stilista di moda americano, Keith Haring, artista,
Ryan White, adolescente, emofiliaco, attivista AIDS.

1991
Il ddI (didanosina, Videx), un inibitore della trascrittasi 
inversa, viene approvato per l’uso negli Stati Uniti.
In tutto il mondo 10 milioni di persone sono affette 
da HIV (WHO). Più di un milione si trovano 
negli Stati Uniti (CDC).

Il giocatore di basket professionista Magic Johnson 
confessa al mondo di essere affetto da HIV.

Kimberly Bergalis, che sembrava avesse contratto 
il virus dal suo dentista, chiede al congresso degli 
Stati Uniti di aumentare l’attenzione sulla salute dei 
lavoratori facendo fare loro il test dell’HIV.

20.454 morti accertati negli Stati Uniti, 
tra cui Freddie Mercury.

1992
Il ddC (zalcitabina, Hivid), un inibitore della trascrittasi 
inversa, viene approvato per l’uso negli Stati Uniti.
Si tiene la prima prova clinica dei medicinali multipli.

Bob Hattoy e Elizabeth Glaser (PWA) tengono un 
discorso al Congresso Democratico Nazionale degli 
Stati Uniti.

23.411 morti accertati negli Stati Uniti, 
tra cui Robert Reed, attore.

1993
Il CDC rivede la sua definizione di AIDS, 
includendovi nuove infezioni opportunistiche. 
Il così detto “anticoncezionale femminile” 
viene approvato. 
Negli Stati Uniti, l’FDA rifiuta di far eseguire esami 
per chi pratica sesso anale, dichiarando l’illegalità 
della sodomia in molti paesi. 
Quattro funzionari di alcune banche del sangue francesi 
vengono arrestati per aver utilizzato del sangue 
affetto da HIV nelle banche francesi.
In Europa i ricercatori dimostrano che assumere 
troppo presto l’AZT (monoterapia) non porta 
benefici al malato (Studio Concorde).

41.920 morti accertati negli Stati Uniti, 
tra cui Arthur Ashe, leggenda del tennis,
Rudolf Nureyev, danzatore.

1994
Il d4T (Zerit®), un inibitore della trascrittasi inversa, 
viene approvato per l’uso negli Stati Uniti.

Una pubblicità della Benetton raffigura il Presidente 
degli Stati Uniti Ronald Reagan pieno di lesioni di K.S.

32.330 morti accertati, tra cui John Curry, 
pattinatore olimpico, Randy Shilts, scrittrice,
Elizabeth Glaser, fondatrice del Pediatric AIDS Foundation,
Dack Rambo, attore.

1995
Il Saquinavir (Invirase®), è approvato per l’uso negli 
Stati Uniti. Si tratta del primo medicinale anti-HIV 
nella classe degli inibitori delle proteasi.
Il 3TC (lamivudina; Epivir®) un inibitore della 
trascrittasi inversa, viene approvato 
per l’uso negli Stati Uniti.
La Germania giudica quattro colpevoli per aver 
venduto sangue infetto da HIV.
Gli Stati Uniti ammettono che fu l’Istituto Pasteur e non 
Robert Gallo a scoprire il virus che causa l’AIDS.

Il tuffatore olimpico Greg Louganis rivela di avere 
l’AIDS.

48.371 morti accertate negli Stati Uniti, tra cui Eric, 
“Easy-E” Wright “gangsta”, stella del rap,
Paul Monette, scrittore.



1996
La Nevirapina (Viramune® ) viene approvata per l’uso 
negli Stati Uniti. Si tratta del primo medicinale anti-HIV 
della classe chiamata inibitore della trascrittasi inversa 
non-nucleoside. 
Vengono anche approvati il Ritonavir (Norvir®) 
e l’Indinavir (Crixivan®), entrambi inibitori della 
protease.

Per la rivista TIME l’Uomo dell’Anno 1996 
è il ricercatore Dr. David Ho.  

La stella del basket Magic Johnson torna a giocare.

Il pugile dei pesi massimi Tommy Morrison annuncia 
di essere HIV positivo.

In California viene approvato l’utilizzo medico della 
marijuana. 
La proposta in Arizona viene approvata con un margine 
ancora più ampio (65.3% contro il 34.7%).

34.947 morti accertati negli Stati Uniti, 
tra i quali Peter Adair, produttore cinematografico.

1997
Il CDC riporta il primo caso di probabile 
trasmissione di HIV attraverso il bacio.
Il CDC dichiara che le morti per AIDS 
negli Stati Uniti diminuiscono ogni anno.

21.399 morti accertati negli Stati Uniti.

Conteggio approssimativo delle morti totali nel mondo: 
6.400.000.

Numero approssimativo di persone HIV positive nel mondo: 
22.000.000.

In prospettiva, questo numero è più grande della 
popolazione totale del continente australiano.

1998
Si annuncia il primo metodo a breve corso per prevenire 
la trasmissione madre-figlio.
Per mobilitare il supporto nazionale all’accesso alle cure 
delle persone affette da HIV, il Sud Africa stabilisce la 
Campagna d’Azione per le Cure (TAC).
Trentanove aziende farmaceutiche intraprendono 
un’azione legale contro il governo sudafricano per 
contestare la legislazione mirata alla riduzione del 
prezzo dei medicinali.

17.403 morti accertati negli Stati Uniti.

1999
Inizia in Tailandia la prima sperimentazione di un 
potenziale vaccino HIV per un paese in via di sviluppo. 
Le Nazioni Unite promuovono una Collaborazione 
Internazionale contro l’AIDS in Africa.

18.491 morti accertati negli Stati Uniti.

2000
Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite parla di 
AIDS per la prima volta.
Gli Obbiettivi dello Sviluppo del Millennio vengono 
annunciati come parte della Dichiarazione del Millennio 
e includono la diminuzione di malattie come AIDS, 
Tubercolosi e Malaria.

17.741 morti accertati negli Stati Uniti.

2001
La prima Sessione Speciale sull’HIV/AIDS 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite adotta 
all’unanimità la Dichiarazione d’Impegno contro 
HIV e AIDS, la quale definisce la malattia come una 
catastrofe globale che tutto il mondo deve impegnarsi a 
combattere.
L’Organizzazione Mondiale del Commercio adotta la 
Dichiarazione di Doha permettendo l’accesso più ampio 
alle cure anti HIV tramite farmaci generici.

18.524 morti accertati negli Stati Uniti.

2002
Il Fondo Globale per la Lotta contro AIDS, Tubercolosi 
e Malaria diventa operativo e approva il primo giro di 
contributi.

17.557 morti accertati negli Stati Uniti.

2003
Il Presidente degli Stati Uniti George Bush annuncia i 15 
miliardi di dollari del Piano d’Emergenza per il sussidio 
all’AIDS durante il Discorso sullo Stato dell’Unione.
WHO e UNAIDS lanciano l’iniziativa “3 by 5” con 
lo scopo di aiutare i paesi a reddito medio-basso 
aumentando il numero di persone che possono accedere 
alla terapia antiretrovirale da 400 000 a 3 milioni entro 
la fine del 2005.

524.060 morti fino al 2003 negli Stati Uniti.

2005 ...
Al Summit Mondiale delle Nazioni Unite di New York 
del 2005, i leader mondiali s’impegnano ad aumentare 
progressivamente la prevenzione dell’HIV, i farmaci, le 
cure e il supporto con lo scopo di raggiungere il prima 
possibile l’obiettivo dell’accesso universale ai medicinali 
entro il 2010 per tutti coloro che ne avranno bisogno.
UNICEF e UNAIDS lanciano “Uniti per i Bambini Uniti 
Contro l’AIDS”, una campagna globale.
Entro la fine del 2005,  1 milione e trecentomila persone 
appartenenti ai paesi a reddito medio-basso potranno 
accedere alla terapia antiretrovirale.
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