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P\rior Walter Favolosamente omosessuale
Eil1985 e hoI'Aids
Al diavolo, voglio vivere

di ANGELO DI GENIO

o sempre pensato di essere
destinato a qualcosa di gran-
de: beh, Prior Walter, 34°
rampollo di un’antica stirpe
inglese. Favolosamente gay,
omosessuale, finocchio, dite cio che
volete, accrescera solo lo sfolgorante
orgoglio che ho di essere me stesso. Vivo
aNew York, ho 30 anni e sono un arre-
datore famoso. No, non é vero, vivo con
il sussidio di disoccupazione, ma la mia
professione rivela il mio buon gusto, che
Dio sa quanto manca a quest’America!
Ecco! Forse sono destinato a essere I'uni-
co dei Walter ad avere buon gusto!
Poi un giorno ho scoperto che la sola

cosa a cui ero destinato era una giovane
morte, rapinato d'interi lustri di regalita.
E il 1985 e ho I'Aids. Il mio corpo sta per-
dendo le difese immunitarie e nel giro di
poco crollera tra diarree e polmoniti.
Entro ed esco dal St. Vincent Hospital e
seguo una terapia di pillole ed effetti
collaterali. E solo un camminare lenta-
mente verso la bara che ormai € a un
metro da me. Ho paura. Ma voi direte:
«Prior, tranquillo, il tuo fidanzato Louis
ti aiutera ad affrontare questa sofferen-
za». Quell'egoista delinquente, dopo
quattro anni, saputo della mia «novita»,
mi ha abbandonato. Sta male, non riesce
areagire a questa situazione, deve pen-
sare a salvarsi. Lui. Sono io che sto mo-
rendo! E criminale cio che ha fatto!
Quanti pianti, quante bestemmie con-
tro Dio e contro I'abbandono! Ma come
diciamo sempre io, mia sorella marron-
cina Belize e Katherine Hepburn: «Quan-
do sono le piccolezze a sconvolgerli te li
ritrovi lunghi e distesi sul pavimento
appena si profila all'orizzonte qualcosa
di serio». E allora vaffanculo Louis. Vaf-
fanculo a tutta questa merda. Posso far-
cela. Non moriro. Ho voglia di vivere, &
nella nostra natura di esseri umani: VI-
VERE! E poi non sono solo. Non so da
dove venga, ma una voce calda, meravi-
gliosa ed eccitante mi tiene compagnia:
«Salve a te, O Profeta! La Grande Opera
ha inizio». Ho sempre pensato di essere
destinato a qualcosa di grande.
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Roy Cohn Avvocato, pupillo di Joseph McCarthy

Sono morto il 2 agosto ‘86
E s1, Trump e mertto mio

di ELIO DE CAPITANI

ono morto il 2 agosto 1986. Era-

no gli anni di Reagan, gli anni

in cui é cominciato tutto, gli

anni che pagate cari ancora

adesso, che vi hanno fregato, a
voi di sinistra. Io vent’anni prima ero gia
diventato una star nazionale.

Sono stato molto di pil1 che braccio
destro di Joseph McCarthy, lui per me
era come un padre. Ho avuto molti padri
nella vita, uomini potenti, ma lui, in
particolare, 'uomo della caccia ai rossi,
era il mio padre putativo. Mi stimava
perché ero un bravo avvocato e mi amava
perché ero, e sono sempre stato, il suo
«bravo figliolo». Mi ha insegnato molte

cose e io le ho insegnate al «mio» bravo
figliolo... Perché dovete sapere che quel-
lo che sta succedendo oggi in America &
merito mio. Ero io il mentore politico di
Donald Trump, il mio bravo figliolo &
lui! Ero il suo avvocato, il suo consigliere
fidato e amico. All'inaugurazione della
prima Trump Tower, chi ha detto che lui
sarebbe diventato Presidenter I0. Ride-
vate? Ora non ridete piu. Quando Trump
é finito nei guai per il Russiagate, sapete
cos’ha detto? «Where is my Roy Cohn?».
«Dov’¢ il mio Roy Cohn?». Sapeva che
I'avrei tirato fuori dai guai, IO.

Tutti vogliono essere «per bene». Non
si puo essere «per bene» e avere il pote-
re. House of Cards? Giochini da ragazzi.
Sapete qual € la cosa che, guardando
indietro, ricordo con pil1 orgoglio? Avete
mai sentito parlare di Ethel Rosenberg?
Se non fosse per me oggi sarebbe ancora
viva, ma io ho implorato fino alle lacri-
me perché la sbattessero sulla sedia elet-
trica: io, io, io sono stato! E avrei girato
quel cazzo di interruttore con le mie
mani. Perché? Perché io i traditori li
odio, cazzo, e odio quelle merde di co-
munisti. Era illegale? Vaffanculo la lega-
lita. Non era onesto? Vaffanculo I'onesta.
O lalegge la fai tu o sei schiavo della
legge. Nella vita devi scegliere: vuoi esse-
re per bene o vuoi combinare qualcosa?
Io ho scelto. Ricordatevi di me. Il mondo
di oggi deve molto a me. Anche chi non
losa.
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Louis Ironson Gay di sinistra Ethel Rosenberg Spia

Ho paura
e scappo
Anche voi

avete paura

di MARCO DE GAUDIO

ro terrorizzato, terrorizzato
dalla malattia, terrorizzato dal-
I'idea della morte. Ho cercato di
reagire ma non ci sono riuscito.
Non ce I'ho fatta. Ho abbando-
no Prior in un letto d'ospedale. Stavamo
insieme da piu di quattro anni, lo ama-
vo, anzi, lo amo ancora: e 'ho abbando-
nato. S}, sento gia il vostro giudizio che
arriva fino a qui come una sentenza sen-
za appello, ma tranquilli, ¢i sono abitua-
to. «Gli ebrei non credono nel perdono,
credono nella colpa», mi ha detto un
rabbino al funerale di mia nonna. Ma voi
ce la fareste a vivere tra piaghe e sangue
infetto? Io no. Ho 32 anni, sono un ebreo
di New York, sono omosessuale, sono di
sinistra. Ci ho pensato un sacco. Si, io ho
rovinato tutto, & ovvio. Ma forse ha con-
tribuito anche Prior. Non ha mai avuto
fiducia in me, non mi ha mai dato la
possibilita di trovare un mio equilibrio, &
partito in quarta ad attaccarmi e... Forse
ha anche esagerato col vittimismo. Pas-
sivo-aggressivo.
Io penso che la gente abbia la possibi-

lita di scegliere. Essere di sinistra in que-
sto Paese é difficile, la sinistra americana
non puo fare a meno di caricarsi sul gob-
bo un sacco di feticci mummificati: la
liberta e quello peggiore. E solo liberali-
smo della peggior specie, tolleranza
borghese. E io credo che I'Aids ci stia
indicando quali sono i limiti della tolle-
ranza e che al di sotto di tutta quella
tolleranza cova un odio travolgente.

Ma che sto dicendo? E il mio senso di
colpa perché ho mollato Prior e mi sono
messo con Joe. Joe Pitt non é 'amante di
Roy Cohn, Joe ¢ una persona integra...
Roy Cohn no. E la stella polare della mal-
vagita, ¢ il peggior essere umano vissuto
sulla Terra, anzi non € neanche umano.

Cazzo sono fradicio e sono infelice.
Non riesco a non pensare a Prior. Forse
siamo liberi. Di fare qualsiasi cosa. Figli
di un nuovo mattino, menti criminali.
Avidi ed egoisti, ciechi e incapaci di
amare. Figli di Reagan. Io ho paura. An-
che voi ne avete. Tutti ce 'hanno. Nella
terra della liberta. Che Dio ci aiuti.

| posso liberarmi del mio odio e perdonar-
omproouzonesesvara | 10. NOD €l Tiesco, penso, ma quando co-

Dopo la sedia
elettrica

di me resta
un fantasma

di CRISTINA CRIPPA

ono un fantasma. Sono un’illu-

sione, un ricordo. Solo lui pud

vedermi, Roy, il mio carnefice,

lui ode il sussurro della mia

voce. Ma € a voi, spettatori, che
devono arrivare le mie parole. Uno scrit-
tore geniale, Tony Kushner, ha aperto per
me uno dei tanti varchi che collegano il
nostro labile e malinconico mondo col
vostro. Sono morta a 29 anni. Avevo due
figli piccoli, di 2 e 6 anni, Michael e Ro-
bert, e un marito, Julius. Ci amavamo con
tenerezza e passione. Julius era ingegne-
re, mio fratello I'ha denunciato. Poi, per-
ché lui «collaborasse», McCarthy ha fatto
arrestare anche me.

Spie, traditori, comunisti, ¢i hanno
chiamati. Avrei voluto fare l'attrice, non
la dattilografa. E ora, ogni sera sul palco-
scenico, torno a trovare il mio nemico,
T'uvomo che ha ottenuto la mia condanna
a morte. Morte atroce, venti minuti di
scariche elettriche. Ora é lui che si con-
torce in una dura agonia, io mi chiedo se

mincia a piangere io vedo in lui un bam-
bino solo, abbandonato, e 1o consolo con
una ninna nanna yiddish che puo ricono-
scere. E ebreo, come me, come il giudice
che ci ha negato la grazia, e col ricordo
della balalaika la morte gli si fa piu lieve.
Penso ai miei bambini, al loro destino
di orfani figli di spie. Sorrido adesso, so
che Anne e Abel Meeropol li hanno adot-
tati e cresciuti come avrei fatto io. Abel
ha scritto il testo di una bellissima e terri-
bile canzone, Strange fruits, i frutti sono
i corpi degli impiccati, innocenti, neri e
italiani, che pendono da un grande albe-
ro. E questa musica accompagna il mio
fluire attraverso i muri e il mio presentar-
mi a voi. Qualcuno dice che Julius era
veramente una spia; ma io so che lui ha
sempre agito per il bene del nostro Pae-
se, per la pace e la fratellanza, per il pane
e per le rose e per la liberta, senza la qua-
le nessuna felicita ha senso. Il nostro
canto ¢ interrotto, il libro é rimasto aper-
to. Noi abbiamo tessuto la trama delle
vostre esistenze: non dimenticateci.
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tutto Ry Cohn

Vengo da Salt Lake City
Sposo Harper, amo Louis

di GIUSTO CUCCHIARINI

i chiamo Joseph Pitt e so-
NO un guscio vuoto. Jose-
ph, come il Profeta Joseph
Smith. Vengo da Salt Lake
City. Mio padre era nel-
T'esercito. Freddo. Ingiusto. Sono mor-
mone, € la mia pelle. Quando ero piccolo
avevo un libro di storie della Bibbia e
c’era un'illustrazione che guardavo venti
volte al giorno: Giacobbe che lotta con
I’Angelo. La sogno ancora, molte notti,
ci sono io in quel combattimento feroce.
Ho sposato Harper, mi piaceva che
sbagliasse sempre, che facesse sempre
qualcosa fuori luogo, forse ho pensato
che avrei potuto salvarla, almeno lei... La

>ERVIZIO FOTOGRAFICO
) LAILA POZZO

sua famiglia era un disastro, alcol e bot-
te, ma non ne parla mai, lei racconta del
cielo che sta cadendo, di gente nascosta

| con un coltello sotto al divano. Tutti
pensano che i mormoni non si compor-
tino in questo modo, ma succede.

A New York, da quattro anni, sono
cancelliere capo alla Corte Federale. Gra-
zie a Roy Cohn, I'uomo al quale io devo
tutto. Finalmente nel mondo le cose
stanno cambiando, ’America ha risco-
perto il suo ruolo sacro tra le nazioni. La
legge é stata ripristinata, merito del pre-
sidente Reagan. Roy vuole che vada a
lavorare a Washington, Dipartimento di

‘ Giustizia, cuore del potere. Devo, devo,
devo! Ho bisogno di sentirmi parte di
tutto questo. Ma mia moglie non vuole
andarci, a Washington. Oddio, qui den-
| tro mi manca I'aria, me ne vado in giro...
al parco, o su e gia per la 532... Ho prova-
to a stringermi il cuore in un nodo, una
catena, a vivere come se fossi morto, ma
| poivedo uno che mi attrae ed é come se
" un chiodo arroventato mi trafiggesse il
petto... Nel profondo di me stesso posso
| anche essere una certa €0sa, non impor-
ta quanto orrenda o sbagliata, quello che
conta é che ho lottato con tutte le mie
forze per ucciderla, ma cosa vuole di piu
da me, Harper? Non mi € rimasto piu
niente da uccidere. Ti amo, Louis... Non
avere paura. Niente pil passato. Niente
‘ piu pelle. Voglio vivere adesso. E stare
| conte.

| ©RPRODUZONE ISERVATA

‘Mio figlio Joe mi telefona
Ma ¢ Prior la rivelazione

|
|

di IDA MARINELLI

i chiamo Hannah Pitt, ho
56 anni, vedova, devota
mormone, vivo a Salt Lake,
Utah. Nel bel mezzo di una
notte d'inverno, mio figlio
Joe mi telefona da New York confidando-
mi di essere omosessuale. La notizia mi
sconvolge a tal punto che vendo la casa e
mi precipito a New York per cercare di
dare aiuto a Harper, moglie di Joe, che ha
un grave problema di dipendenza da
psicofarmaci. Come risposta, mio figlio
non si presenta, come si era d'accordo, al
mio arrivo all'aeroporto.
Sono sola, non conosco la citta e faccio
fatica a trovare Brooklyn, dove la coppia

abita. Sono furibonda. Quando finalmen-
te arrivo all'appartamento dei Pitt, ap-
prendo, da una telefonata, che Harper si &
cacciata in un guaio: sotto I'effetto di pa-
recchio Valium, in un parco pubblico, ha
preso a morsi un pino.

Dopo essere stata portata a casa dalla
polizia, cade in una profonda depressio-
ne dalla quale cerco in tutti i modi di farla
uscire. Mio figlio non torna a casa e non
si fa vedere per parecchie settimane. Nel
frattempo trovo un‘occupazione come
volontaria al Centro visitatori mormone
dove, circa un mese dopo, ho una discus-
sione con Joe che finisce con 'ennesima
nostra incomprensione: il suo problema
¢ che ha sempre vissuto la sua vita in base
a cio che desidera, non a cio che Dio gli
dice di fare.

Uscito Joe, entra al centro uno strano
visitatore: € Prior Walter, un giovane ma-
lato di Aids, dice di conoscere mio figlio
imputandogli di essere 'amante del suo
compagno, Louis. Prior, improvvisamen-
te ha un grave malore; lo soccorro, lo
porto all'ospedale e lo assisto per tutta la
notte durante la quale abbiamo, entram-
bi, la visione di un Angelo terrificante che
indica al giovane una scala verso il cielo
tra una luce accecante, e conduce me a
una strana esperienza liberatoria.

Questa notte segnera I'inizio della mia
amicizia con Prior, quasi un secondo
figlio per me, che continuera nel tempo e
che cambiera il corso della mia vita.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Harper Pitt Moglie di Joe } : Belize Nome d’arte en travesti
® ® “
Mio marito

di solito
mi chiama
coniglietto

io marito é I'unico a pro-

nunciare il mio nome.

Quando é arrabbiato.

Quando ¢ arrabbiato mi

chiama Harper. Non suc-
cede spesso, per fortuna. Il resto del
tempo mi chiama coniglietto. E la forma
del nostro amore: io 1o amo come l'unica
persona sulla Terra, lui mi ama come un
animaletto selvatico costretto a vivere in
una gabbia. Sono un coniglietto, per
questo il cuore mi batte fortissimo quan-
do mi accarezza. Sono un coniglietto con
dei «problemi emotivi», dice lui, forse a
causa delle mie origini.

Vengo da una famiglia di mormoni,
anche io lo sono in un certo senso. Se
guardo una loro fotografia non mi man-
cano. Vivono tutti a Salt Lake. Non li
vedo da tanto tempo. Ho conosciuto Joe,
mio marito, durante gli anni delle scuo-
le. E ci siamo subito sposati; lui &€ mor-
mone e per la mia famiglia era una sicu-
rezza; anche per me lo era pur di allonta-
narmi da loro. Cosi la mia vita € passata
da Salt Lake a Brooklyn, da una gabbia a

L'appuntamento e la rama

un’altra. Mio marito lavora tutto il gior-
no. La sera ci vediamo, ceniamo, pre-
| ghiamo e andiamo a dormire. Non fac-
ciamo sesso. Ci amiamo come si amano
due pagine dello stesso libro, I'una ac-
| canto all’altra.
Quando sono sola, da casa, intravedo
il mondo che mi circonda, e ho paura. Il
mondo sta andando a pezzi, e io sono
un’inutile anima che precipita. A volte
pero vengono a trovarmi delle persone,
| delle anime, Joe questo non lo sa. Non
sono sicura di conoscerle sul serio e non
‘ Vengono sempre per aiutarmi.
| Ildiavolo pud nascondersi dappertut-
| to: dietro la tappezzeria della camera da
letto, nello sportello del frigorifero
quando € vuoto o negli occhi di mio ma-
rito quando torna a casa, la sera, dopo i
suoi giri. Dove va dopo il lavoro? Dove
vanno le anime quando sono libere?
Forse ha ragione Joe, forse prendo trop-
pe pastiglie. Le pastiglie fanno male al
bambino, al bambino che avremo. O che
avro. Forse. L'incertezza mi uccide.
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Tinfermiere
\ Tivoglio
,bene Prior

Faccio

di ALESSANDRO LUSSIANA

onjour bichettes, mi chiamo

Norman Arriaga in arte Belize.

Vengo da Portorico ma quando

gareggiavo nei ball en travesti,

Belize era il mio nome d’arte, e
da allora e rimasto. Oggi lo concedo solo
agli amici, ma voglio immaginare che tra
voi qualche anima non del tutto sozza sia
rimasta, per cui ve lo concedo.

L'eta? Sarebbe screanzato chiederla a
una Signora, figuriamoci a una Regina!
Faccio I'infermiere al New York Hospital
e amo prendermi cura delle persone
anche se non tutti lo meriterebbero.
L’avreste mai detto che dietro quest’aria
da diva ci fosse un'anima caritatevole?
Eh le apparenze! Brutte consigliere! E io
detesto chi non sa andare al di 1a di esse,
chi ti etichetta sulla base del colore della
pelle, dell'orientamento sessuale o del
Credo. Qui a NY, capitale del Mondo
Libero, che perd nega qualsiasi alterita
non conforme al suo conservative pen-
siero, di gente cieca e cattiva ce n’e tanta,
anche oggi, 1985, che questa societa

malata si sta avviando alla fine del Mil-

lennio. Sara davvero la fine? Alcuni
abietti individui al potere oggi lo merite-
rebbero: I'«Era Reagan», classe politica
pili razzista, omofoba e oltranzista non
si € mai vista. Ah ’America! Venite in
ospedale e ve la mostro io la vera Ameri-
ca: terminale, sordida, pazza. Oggi, poi,
questa nuova peste, I'Aids, che sta col-
pendo tutti ma la comunita gay in parti-
colare, mi lascia senza parole.

Sono omosessuale e ho un amico fra-
terno, nonché ex amante, che ha con-
tratto il virus: Prior Walter. Gli voglio un
bene immenso ma sono preoccupato
per le sue condizioni sempre piu gravi e
per gli effetti collaterali dei farmaci che
sta assumendo. Gli resterod accanto. E
quello che fa un amico, no? E insieme
lotteremo contro questa bestia immon-
da. Come finira? Qualcuno se ne andra,
qualcuno tornera, qualcuno si perdera;
ci odieranno, ci ameranno, ma come
diceva Bette Davis «E meglio essere odia-
ti per cio che si €, che essere amati per
¢io che non si é». Au revoire, chéries!

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Prodotto da Teatro dell'Elfo di Milano
(dove arrivera in autunno) e Napoli Teatro
Festival 2019, Angels in America -
Fantasia gay su temi nazionali sara in
scena con la regia di Ferdinando Bruni ed
Elio De Capitani il 20 e 21 giugno al Teatro
Politeama di Napoli con il seguente
calendario: Parte | - Si avvicina il millennio
giovedi 20 giugno dalle 16 alle 19.40
(pausa dalle 19.40 alle 21); Parte Il -

Perestroika dalle 21 alle 23.55; Parte | - Si
awvicina il millennio venerdi 21 giugno

dalle 15.30 alle 19.10 (pausa dalle 19.10
alle 20.30); Parte Il - Perestroika dalle
20.30 alle 23.25. Si avvicina il millennio si
apre raccontando i conflitti di due coppie:
quella omosessuale composta da Prior, il
protagonista prescelto dagli angeli come
profeta, e del suo compagno Louis, e la
coppia etero dei coniugi Pitt, un avvocato
mormone e la sua giovane moglie
depressa. Alle loro storie s'intreccia quella
di Roy Cohn, potente e temuto avvocato
conservatore che ha difeso anche Donald
Trump, colpevole di aver mandato a

morte i coniugi Rosenberg durante il
maccartismo. «Niente e perduto per
sempre — scrive |'autore —, in questo
mondo c'é una specie di doloroso
progresso. Nostalgia per quello che
abbiamo lasciato dietro di noi e sogno del
futuro». La discesa nelle contraddizioni
dell’America continua nella seconda
parte. Prior, che si @ ammalato di Aids,

viene abbandonato da Louis che trova un
nuovo amante in Joe Pitt. La cui moglie,

ormai dipendente dai farmaci, lotta per
ritrovare un equilibrio. LAids colpisce
anche Roy Cohn che, con l'avvicinarsi
della morte, rivede nei suoi sogni la sua
vittima piu famosa, Ethel Rosenberg.
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| personaggi
Louis Ironson (Marco De

Gaudio), impiegato alla
Corte d'Appello di Brooklyn,
ebreo newyorkese, ateo e di
idee progressiste, va in crisi
quando il suo compagno,
Prior Walter (Angelo Di
Genio), si scopre malato di
Aids. Roy M. Cohn (Elio De
Capitani), avvocato e
potente faccendiere
repubblicano ultra-
conservatore, conduce una
doppia vita sessuale e si
ammala di Aids. Il suo
personaggio é basato sulla
biografia del defunto
consigliere del senatore
Joseph McCarthy, famoso
per avere ottenuto negli
anni Cinquanta la condanna
a morte di Julius ed Ethel
Rosenberg per reato di
spionaggio, nonostante
un‘ondata di proteste si
fosse levata in loro difesa da
tutto il mondo. Sia il
personaggio reale che
quello della piéce verranno
radiati dall'Ordine degli
avvocati. Il fantasma di Ethel
(Cristina Crippa) appare a
Roy. Che propone al capo
cancelliere Joe Pitt (Giusto
Cucchiarini) un posto a
Washington
nell'amministrazione del
Governo federale. Mormone
praticante e devoto, Joe & un
gay represso, sposato con
Harper. Nei bagni della Corte
d'Appello incontra
casualmente Louis e trai
due nasce una relazione.
Harper (Giulia Viana),
sofferente di varie fobie e
dipendente da Valium,
trascorre le giornate tra
sogni e allucinazioni.

Tra i suoi compagni
immaginari si
materializzano Mr. Bugia,
agente di viaggio e, per una
misteriosa coincidenza, Prior
Walter. Hannah Pitt (Ida
Marinelli), madre di Joe, si

trasferisce da Salt Lake City
a New York per stare vicino it i
al figlio e alla nuora in crisi.
Belize (Alessandro
Lussiana), ex travestito ed
ex amante di Prior, &
I'infermiere che in ospedale
si prende cura sia di Prior
che di Roy. Nell'ultima scena
della prima parte un angelo
(Sara Borsarelli) sfonda
una parete e appare a Prior,
solo e malato. Gli annuncia
che é stato scelto come
profeta. Nella seconda parte,
tutto sara possibile
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