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Humpty Dumpty: Adesso dimmi, quanti anni hai?
Alice: Sette anni e sei mesi.

Humpty Dumpty: ] [ [ ]
pty pty: Sette anni e sei mesi? Un’eta puuttosto scomoda.

UN'ETA PIUTTOSTO SCOMODA

—_—

Q@ ell’infanzia di molti di
N not c’e stato un coniglio
bianco. Il Coniglio Bian-
co, quello con il panciotto e l'orologio
e i guanti, quello di 1,31} BL\13-
HDL L uninquietante folletto psicopom-
po che, se avevamo leta sbagliata e una
giusta quantita d’immaginazione, ci ha
trascinati in un paese di deliziosi incubi,
dal quale siamo poti venuti fuori con certe
strane predilezioni per la psicanalisi, o,
nel migliore dei casi, con una spiccata
tendenza all’ironia piu sovversiva.
GHARINESRINUM AW IDIGERDIOGE
1)), diventato Lewis Carroll a partire
dal 1856, fu ed é un maestro della for-

ma piu difficile di sovversione, quella
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che, senza parere, con laria di giocare
il gioco innocuo del nonsenso, utiliz-
zando una logica ferrea, scardina tutte
le saracinesche delle consuete logiche
linguistiche e, va da sé, sociali.” *

E di nonsenso infatti spesso si parla a
proposito di Alice e sicuramente il non-
senso, e i nonsensi di cui é fiorito, con-
tribuiscono a renderlo un racconto ‘tras-
versale’, possibile da leggere a qualsiast
eta con differenti e stratificati motivi di

di Carmen Covito

tfazione o
* Dalla postfaz elle meraviglie,

in Alice nel paese d
Feltrinelli editore 2010



grande spasso. Raramente pero si sot-
tolinea che in questo mirabolante suc-
cedersi di sfolgoranti assurdita l'unico
personaggio a mantenere ben salda
la barra del senso e dellq logica ¢ pro-
prio la protagonista. Mettiamo che la
1.Jita degli esseri umani sia un paese
inesplorato in cui si arriva dopo una
traumatica caduta attraverso un tun-
nel oscuro, di questo paese chi nasce
d.eve imparare regole, usanze, tradi-
zioni, deve soprattutto capire qual ¢ il
posto che occupa in un'organizzazione
che trova gia bell’e pronta, senza che
nessuno si sia preso la briga di doman-
dqre ?l suo parere. I primi passi del
viaggio sono i pine difficili. Tutto sembra
§tran0, illogico, spesso crudele. Chi ci sta
wntorno sembra guardarci dalla parte
s{)agliata di un binocolo. Qualcuno si
ricorda della percezione di se stesso che
aveva quando era bambino? Qualcuno
stricorda che a sette, nove, undici anni,
uno si sente un adulto che le persone
piu grandi continuano a ricacciare in
un ruolo che non vede l'ora di abban-
donare? Cosi, senza pozioni magiche,
Junghi e biscotti, le nostre dimensioni
cambiano in continuazione e noi ci sen-

g« )
tiamo ingrandire e rlmplccwhre gome

107, as i come cive-
un telescopio”, @ seconda d

dono gli altri. “Cosa vuoi saperne, set

olo un bambino!”. “Stai buono, ormat
s

sei un ometto!” Ed e come se€ il tempo
L. n
andasse avantt e indietro e m;le.ssz uCi
[ -he
valore diverso per not e per que hL cAllce
5
stanno intorno. La domarf‘da che 19”
si sente fare pitl spesso €: Ch.l set tu! t(.)
er
E il rimprovero che persoqqgg} nml% clom
esemplari per il loro equlhbrm e gT "
misura le rivolgono pu fgesso e: “lact,
] niente! .
tu non sat uiv bel ' L
Dice AD_‘)SJ] Quanti bambini, zittitl
y i ] ia ‘Parla solo
dall’espressione perentort
il > devono aver de-
quando sei interrogato

siderato ribattere come fa Alice: »
“Ma se tutti si attenessero a ques
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cominciaste voi @ parlare, capite c
nessuno direbbe ma.i
Ci fermiamo qui, alt‘n‘mt e
ad affermare che u\’_\,\L, e r
listico sull’iniz10 dglla vita,
mentre il suo brillar%te. trayes.tlment:).se_
un catalogo inesauribile di divertentt
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Pochi resistono alla tentazione di in-
seguire il loro coniglio bianco, ci sug-
gerisce Carmen Covito nella sua nota a

; come pochi riemer-
gono indifferenti e immutati da un
viaggio attraverso lo specchio. Proprio
cosi. Anche noi abbiamo ripercorso la
‘moltezza’ delle suggestioni di questo
testo per mettere in scena quella realta
‘insensata’, sospesa e sovvertita che
Alice incontra nel suo sogno. Con tutti i
mezzi che ci offrono Uartigianato della
scena e la tecnologia dei video - che
qui abbiamo usato come una moderna
e fantasmagorica lanterna magica - ab-
biamo realizzato piu di trecento disegni,
dipinti ad acquerello con pazienza cer-
tosina per giocare con un teatro ‘fatto a
mano’ che ci aiutasse concretamente a
ritrovare la dimensione dell’infanzia.
Perché unAlice ‘underground’, ci chie-
dono. Prima di pensare alla cultura ‘an-
tagonista’, ricordiamoci che il titolo della
prima stesura del capolavoro di Carroll
(scritta e illustrata a mano dall’autore
per la piccola Alice Liddell) era proprio
ALIS3E ULEEAROUY. tenen-
do bene a mente che si viaggia sotto-
terra, nei territori misteriosi del sogno e
dell’inconscio, alle radici dell’individuo
e della collettivita.

Ferdinando Bryp; . Francesco Frongia
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in Le avventure

hi e [\L1B3? Lei stessa con-

tinua a chiederselo: cresce,

ridiventa piccina, st smarrisce
in continuazione nei labirinti verbali
che gli disegnano i suoi implacabili
interlocutori, abbozza, controbatte. A
un certo punto teme, non senza imba-
razzi per la propria
spietatezza, di essere
diventata )N 33,
(La Fiorenza nella
versione in scena), la
compagna che vive in
una casa modesta e
quasi non ha giocat-
toli con cui giocare.
Dato che Mabel di
cose <ne sa veramente
pochine», Alice trova
un metodo per ac-
certarsi di non essere diventata Mabel:
<Proviamo se so tutte le cose che sapevo
prima». Prova a ricapitolare, ma scopre
con sgomento che nella sua memoria
Londra e diventata la capitale di Parigi,
Parigi la capitale di Roma, e allora puo
benissimo essere che io non é pittio e che
Alice ¢ diventata Mabel.
Alice ci racconta che bisogna essere sem-
pre pronti per le trasformazioni: quelle
che abbiamo progettato, quelle che as-
pettiamo con ansia, quelle a cui ci prepa-
riamo con studio e abnegazione, ma an-
che quelle inattese, che avvengono per-

d.alla. prefazione di Stefano Bartezzaghi
di Alice nel pese delle meraviglie, Einaudi editore 2003

ché il mondo scorre o perché il mondo
degli altri non coincide mai con il nos-
tro. Il mondo & una logomachia fulmin-
ea e al tempo stesso (o al Tempo stesso)
inesausta. Che puo fare Alice? St inchina
ai discorsi che sente fare in Wonderland.
Le citazioni potrebbero essere cospicue,
e del resto sono state
fatte quasi tutte. Le
parole che vogliono
dire quello che de-
cide chi comanda, le
parole che si fanno
pagare di piu se gli
si fa fare del lavoro
straordinario, le
parole-portmanteau,
i conti che non tor-
nano, i modi di dire
che diventano let-
teralmente veri - le lacrime che formano
una pozza in cui st rischia di annegare,
il Tempo che si offende se lo si batte, - il
giorno di non-compleanno...

Oggi e da alcuni punti di vista difficile
capire per quali infanzie siano stati
scritti questi due libri. (...) Se il lavoro
di va complessivamente
nella direzione di uno scossone dato alle
nostre certezze su tempo, spazio e per-
sona & davvero un messaggio rivolto ai
bambini? Entrambi i libri si chiudono con
il risveglio di Alice: era stato tutto un so-
gno. Ma la debole rassicurazione del ris-

veglio dal sogno non basta. Consegnate
al gusto del puro nonsense le allusioni
oggi incomprensibili, restano le incon-
gruita, tutti quei battibecchi sul modo
in cui agiamo, pensiamo e parliamo,
le prospettive ribaltate, la follia che
mette in scacco la ragione, gli enigmi
che eludono le loro soluzioni. ‘Wonder’
significa anche ‘chiedersi’: rivolgere do-
mande a se stessi, e anche domandare
di sé. Un bambino non sa chi e, ed é per
questo che la protagonista é un espo-
nente del regno dell’infanzia anagra-
fica. Ma questi libri non si rivolgono a
un’infanzia puramente anagrafica. leri
e oggi configurano
un’infanzia che non
ha molto a che fare
con le nostre cronolo-
gie individuali e col-
lettive. E un periodo
archeologico a ben
vedere interminabile,
sempre presente in
qualche strato paral-
lelo della nostra cosci-
enza, e precede logica-
mente (ancor piu che
cronologicamente) la nostra certezza
di non essere Mabel, o qualsiast altro
disgraziato. Ognuno di noi deve tornare
molto di frequente a questa preistoria
di sé e far ricorso alle risorse che sola ci
puo offrire, perché non solo il mondo é
pieno di Meraviglie che possono spaven-
tare - se si e troppo sicurt di quel che si
e, di chi si e - ma perché ognuno di noi
e di per sé spaventoso per il mondo e per
tutti gli altri. La vera Meraviglia, quella
che davvero sgomenta Alice ( e ognuno
dinoi), ¢ la Meraviglia di qualcun altro:
non e quel che Alice trova al di la dello

Specchio, ma ¢é lo scrutinio del mondo
su di sé, lo sguardo che avverte arrivare
da al di la del suo specchio personale,
locchiuto fantasma del Qualcun Altro
che vuole entrare nella sua stanza e si
chiede (wonder!) come funziona il suo
mondo, se anche li ¢’¢ una stanza dopo
la piega del corridoio, se gli orologi fun-
zionano allo stesso modo, che Tempo e
che Spazio e che Gente ci sara.

Che... cos’e... questa roba? - disse
infine.

E una bambina! - rispose con en-
tusiasmo Martin. - L’abbiamo sco-
perta soltanto oggi. E in carne e
ossa, e il doppio
del naturale!

Ho sempre pen-
sato che fossero
mostri favolosi! -
disse ’Unicorno.
- E viva?

Sa parlare, - disse
Martin solenne-
mente.

L’Unicorno guardo
Alice come in sog-
no e disse: - Par-
la, bambina.

Alice non poté fare a meno di in-
crespare le labbra in un sorriso nel
rispondergli: - Ma lo sa che anch’io
ho sempre pensato che gli Unicorni
fossero mostri favolosi? Mai visto
uno vivo prima d’ora!

Be’, ora che ci siamo visti l'un
laltro, - disse ’Unicorno, - se tu
crederai a me, io credero a te.
Siamo d’accordo?

Essere al mondo significa stringere patti

LZRUNICORIN D}




ALICL

in dalla loro uscita, Alice nel

paese delle meraviglie e At-

traverso lo specchio e quello che
Alice vi trovo, hanno ispirato una molt-
itudine di autori. Dalla letteratura alle
arti figurative, del cinema ai manga,
il “mito” di Alice e stato trasformato,
copiato, ampliato, deformato per una
produzwne che varia dalle traspost—
zioni pin filologiche (per quanto si
possa essere filologici con Alice) alle
trasformazioni piv stravaganti e radi-
cali. Basti pensare che delle avventure
di Alice sia stata prodotta una versione
cinematografica musicale-pornografi-
ca, delle trasposizioni horror per la
letteratura e per il cinema, o che i ro-
manzi di Carrol siano stati utilizzati
per fare satira politica, o ancora che
Alice si sia trasformata in personagg
come )J 30N {IFY o BITY 1
3002, o abbia fatto capolino in se-
rie Tv, fumetti e cartoni animati come
BIAYIMAIN R
Eccovi una selezione, del tutto SOégPt-
twa, delle opere ispirate ad Alice piu
curiose e significative, includendo sol-
tanto quelle che si rifanno pin esplicita-
mente ai romanzi Carrolliani: sarebbe
infatti un'opera titanica, riuscire a sco-
vare le innumerevoli di citazioni, con-
tenute nelle opere di tutto il mondo, dal

1865 ad oggi.

Filippo Renda
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CINEMA
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Betty in Blunderland, 1934 (Betty Boop)
David Hand

Thru the Mirror, 1936 (Mickey Mouse)
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