
Con la regia di Francesco Frongia, un’interpretazione intensa e drammatica 
che mette al centro un Beckett essenziale e visionario attraverso la memoria
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Tra voce 
e nulla, 
il Krapp 
di Bruni
Decenni di teatro e solo 

da poco mi dedico a 
Beckett, un grande che 

non avevo mai affrontato. Co-
sì dice Ferdinando Bruni, e la 
risposta mi sorge spontanea: 
«Meglio tardi che mai». Meglio 
tardi, e con il risultato del suo 
Krapp, con la regia di France-
sco Frongia, che si rivela una 
delle interpretazioni impor-
tanti del famoso personaggio 
che resiste alla decadenza e al 
nulla con la sua voce, e con  
l’aiuto memoriale di un regi-
stratore. In questi anni e anni 
Bruni ha attraversato e attra-
versa una grande parte del tea-
tro, concentrandosi inoltre su 
Shakespeare, come attore, re-
gista e traduttore, e non occa-
sionalmente, per una evidente 
necessità. Uno che trascura un 
po’ Beckett per Shakespeare è 
perdonabile, credo. Ma è im-
portante che Bruni, e il teatro 
dell’Elfo, si lancino su questo 
grande drammaturgo, tale da 
essere fondamentale sulla sce-

ROBERTO  MUSSAPI na quanto imprimente nel tea-
tro onirico della pagina. Parla 
anche leggendolo nel libro, pur 
se il centro del suo mondo è la 
voce. In questo L’ultimo nastro 
di Krapp, regia di Francesco 
Frongia, in scena fino al 17 
maggio al Teatro dell’Elfo che 
lo ha prodotto, la voce è al cen-
tro dello spettacolo, non solo 
in quanto tema del capolavo-
ro, L’ultimo nastro di Krapp, 
ma anche grazie all’accosta-
mento creato con mirabile in-
telligenza animica dall’attore e 
dal regista: al famoso Krapp se-
gue un meno noto e assai bre-

ve, Quella volta. L’accostamen-
to è davvero frutto di una for-
midabile intuizione. 
«Ascoltare, guardare, ripetere. 
Krapp si accinge a registrare 
l’ultimo nastro della sua vita», 
scrivono Frongia e Bruni nelle 
Note di regia. Krapp è un uomo 
che ha vissuto molto, un vec-
chio trascurato e cadente. Nel 
giorno del suo compleanno, 
ogni volta, ritualmente, regi-
stra un nastro da riascoltare nel 
corso degli anni. Si registra 

ogni volta, ogni volta si riascol-
ta per chiudere i conti con 
quello “stupido bastardo per 
cui mi prendevo trent’anni fa”. 

La voce che esce dai nastri ci 
dice che Krapp è esistito, che 
ha vissuto, che ha dei ricordi. 
«Se in Giorni felici Beckett scri-
veva per accumulo, nell’Ulti-
mo nastro di Krapp lo fa per 

sottrazione. Sono i silenzi, le 
luci e il buio, che lo interessa-
no... Con Quella volta ci trovia-
mo di fronte a un’altra sfida: 
quella dell’ascolto. Una sfida 
che impone all’attore la nega-
zione del movimento. In que-
sta immobilità luminosa in-
contriamo l’Ascoltatore». L’at-
tore in scena riascolta i suoi 
“io” precedenti, conduce lo 
spettatore in un viaggio nel 
tempo. La voce salvata dal re-
gistratore e quella che riaffiora 
dalla memoria. Frongia e Bru-
ni realizzano uno spettacolo 
sulla voce, nella sua essenza 
archetipica. Non dimentichia-
mo che la poesia nasce come 
voce e canto, nel mito di Orfeo. 
E che Beckett sarà incantato da 
un nuovo strumento per la vo-
ce, la radio: per cui scriverà ra-
diodrammi, aumentando a di-
smisura i suoi ascoltatori, co-
me farà un altro grande del No-
vecento, da lui molto diverso 
ma come lui affascinato da ra-
dio e radiodramma, Dylan 
Thomas. Beckett il tragico ago-
nista del nulla, Thomas, il nuo-
vo grande romantico del No-
vecento, incantati dalla radio, 
la scatola magica, lo scrigno 
delle voci, come la definirono 
gli hawaiani quando videro le 
piccole transistor dei marinai 
statunitensi appena sbarcati. 
Quella volta, scritto nel 1976 
(ventidue anni dopo Krapp) 
radicalizza l’esperienza sceni-
ca, riducendo al minimo 
l’azione visibile: in scena resta 
una figura enigmatica di cui 
percepiamo soltanto la testa 
canuta, sospesa nel buio come 
un relitto della coscienza. L’at-
tore, insieme al pubblico, è in-

teramente consegnato 
all’ascolto delle tre voci che af-
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fiorano da punti diversi dello 
spazio e che compongono il 
mosaico di un’esistenza ormai 
frantumata. 
Ferdinando Bruni, con la luci-
da e intensa regia di Frongia, e 
sotto l’influsso del proprio mai 
sbandierato ma evidente talen-
to romantico, crea un Krapp 
drammatico, senza cadere nel-
la cifra autoironica che molti 
interpreti attribuiscono, esage-
rando, secondo me, a questo e 
altri personaggi di Beckett. 
Bruni usa la voce drammatica-
mente e drammaticamente si 
muove, senza insinuare che 
Krapp sia un clown disincanta-
to. C’è anche energia nei movi-
menti del busto e della faccia, 
come nella voce, un Krapp 
sconfitto ma lottante e resi-

stente. Uno dei Krapp che mi 
restano impressi, come quello 
visto tanti anni fa di Glauco 
Mauri, quello iperdrammatico 
di Gassman che lo abbinò a 
Dostoevskij e Kafka. E anche 
quello mitico per me, che vidi 
a Bologna nel 1981, in un pic-
colo teatro, un Krapp interpre-
tato da un ergastolano a Sing 
Sing, scelto e diretto da Bec-
kett, un Krapp chiaramente in-
superabile, era onirico e stupe-
facente come un sogno di Ku-
rosawa, e  non comico, no, 
drammatico. In una scena spo-
glia e quasi archetipica, origi-
ne dell’uomo, origine della so-
litudine e del dolore, ma anche 
origine della voce e forse della 
preghiera, Bruni ci consegna 
un Krapp da non dimenticare. 

Con o senza registratore. 
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Lontano dall’ironia, segnato dal tempo 
ma ancora in lotta: una delle letture più 
incisive di un capolavoro accompagnato 
da un’esperienza profonda di ascolto

In scena fino 
al 17 maggio al’lElfo, 
uno spettacolo 
affrontato con rigore 
drammatico, 
che è un viaggio 
nel tempo tra nastri 
e coscienza frantumata

Ferdinando 
Bruni in 

“L’ultimo 
nastro di 

Krapp” di 
Samuel 

Beckett / Laila 

Pozzo
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