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Il dittico crudele
di un entomologo
mancato: Beckett
L’Elfo di Milano
propone “L’ultimo
nastro di Krapp”
e “Quella volta”,
tra nichilismo e follia

“B isogna che tu riesca a soffrire meglio di
così, se vuoi che si stanchino di punirti...
un giorno”: a dirlo è il Clov di Finale di
partita, ma in fondo tutti i personaggi di

Samuel Beckett intrattengono con il loro creato-
re-padrone un rapporto sadomasochistico. A questi
figurini derelitti, tapini e ripugnanti, lo scrittore e No-
bel ha dedicato la sua intera produzione teatrale e
narrativa, col piglio del crudele entomologo ma an-
che l’affetto di un padre, dopotutto loro parente pros-
simo nella grande famiglia zoologica dell’u m an i tà .
Pure il Krapp dell’Ultimo nastro e l’Ascoltatore di
Quella volta non sfigurano come membri onorari
dell ’orrida società civile; il primo è “un vecchio sfatto”
e il secondo un alieno e alienato, fuori di sé e coi “lun -
ghi capelli bianchi”, ridicoli.

L’ultimo nastro di Krapp e Quella volta è il dittico
beckettiano proposto ora dal Teatro dell’Elfo di Mi-
lano con la regia di Francesco Frongia e l’interpre -
tazione di Ferdinando Bruni: la scelta di accostarli
non è peregrina; anzi felicissima, poiché un testo è
speculare all’altro, laddove l’uno (1958) restituisce la
voce di Krapp che parla o che ascolta se stesso in una
registrazione e l’altro (1976) invece obbliga ciascuno

» Camilla Tagliabue

– attore e spettatori – all ’ascolto di tre voci esterne,
distinte per tono e tempo eppure appartenenti allo

stesso uomo, l’interprete, ormai decrepito, una pal-
lida eco di se stesso. Se in Krapp va in scena la di-
cotomia del sé, la schizofrenia dell’individuo vecchio
e insieme giovane, innamorato e insieme anaffettivo,
in Quella volta la scissione deflagra, si frantuma in
almeno tre punti di vista, o quattro comprendendo
l’Ascoltatore, o infiniti includendo il pubblico.

Beckett è un noto scassinatore; tenta ogni volta di
forzare i limiti del linguaggio, e della rappresentazio-
ne, fino a polverizzare tutto verso il silenzio finale: i
suoi committenti, editori o registi, ogni volta si aspet-
tavano da lui un’ultima opera completamente muta,
un foglio bianco, una busta vuota. Questa impossi-
bilità di raccontare – se non per schegge e frammenti
alogici – sé e il mondo, l’amore come l’odio, la gioia o
il dolore sostanzia entrambi i drammi: il primo grot-
tesco e clownesco e il secondo lirico e malinconico;
eppure è quest’ultimo a girare meglio del Na s t r o .

“Krapp è una specie di clown sinistro e solitario,
che si registra e si riascolta per chiudere i conti con
quello ‘stupido bastardo per cui mi prendevo
trent ’anni fa’ ”, appuntano nelle note il regista e il pri-
mattore, il cui spettacolo si interroga innanzitutto sul

“rapporto tra l’uomo e il tempo e tra
l’artista e l’involuzione artistica”. Il
gioco funziona meglio con la seconda
micro-pièce, anche se più sperimen-
tale e performativa, mentre Krapp
scivola sulla buccia di banana (non è
una metafora: accade) della pagliac-

ciata, smorzando il proverbiale humour nero irlan-
dese. “Cosa resta di tutta questa miseria?”. Né riso né
pianto. Viceversa, Quella volta commuove e incanta,
ai margini del precipizio di nichilismo e follia, con la
sua elegia psichedelica e psicotica, con la tristezza
dell ’infanzia, le rovine, il camposanto, le barche, la
pioggia, la solitudine (“lì da solo coi ritratti dei mor-
ti”), le cose inventate, immaginate: “U n’altra di quelle
vecchie storie per impedire al vuoto di entrare dentro
(e) calare su di te il sudario... È sempre inverno”.
Milano, Teatro Elfo Puccini, fino al 17 maggio
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» L’ultimo nastro di
Krapp + Quella volta
Samuel Beckett
Regia: F. Frongia
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