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All'Elfo

La "stand up tragedy" di C ostabile
un safari brutto, sporco e cattivo
nelle vite di chi suda in fabbrica

di Sara Chiappori

Sapete che cos'è il brix del pomodoro? Difficile, se
non avete lavorato in una fabbrica di conserve. E il
suo grado di densità. Non tutti i pomodori ce l'han-
no uguale, questione di equilibri e di Ph, e infatti

vengono mesco-
lati durante la la-
vorazione: pomo-
dori italiani e po-
modori del Costa
Rica miscelati in
giganteschi con-
tenitori che erut-
tano ettolitri di li-
quido rosso. So-
no molte le cose
che non sappia-
mo della fabbri-
ca, noi che ne sia-
mo fuori, consu-
matori finali di
prodotti che
qualcuno ha con-

fezionato lungo la filiera di mercati globali di cui
perdiamo le tracce. Michele Costabile, professio-
ne attore con necessità di sopravvivere al precaria-
to cronico, dentro una fabbrica ci è stato. Non in vi-
sita, ma per tre mesi, nell'estate del 2020, assunto
come operaio generico in un conservificio della
Pianura Padana, tra i più importanti in Europa. Il
diario di quei 90 giorni è il punto di partenza di Sa-
fari Pomodoro (Una stand up tragedy), elaborazio-
ne drammaturgica di Nicolò Sordo, regia a quattro
mani di Elio De Capitani e Alessandro Frigerio,

nuova produzione dell'Elfo dove è in scena fino al-
l'8 dicembre. Non è il memoir di un'esperienza
traumatica (anche se lo è stata), non è nemmeno
un monologo di teatro civile, piuttosto il tentativo
di dare forma teatrale a un racconto che centrifu-
ga elementi diversi, ribaltando le prospettive con
colpo di scena finale. Dunque c'è una storia: un
operaio che ha svoltato sposando una donna ricca
che gli ha garantito gli status symbol del benesse-
re preclusi a quelli come lui, ma non è detto che le
cose stiano proprio così. Lo scopriremo, nel frat-
tempo benvenuti all'inferno dove milioni di quin-
tali di pomodori diventano milioni e milioni di ba-
rattoli: vasche gigantesche, nastri trasportatori, bi-
doni, pompe, bancali, compattatori, idrovore. Mac-
chine che hanno comunque bisogno dell'uomo
rendendolo anello debole di una catena di montag-
gio per cui la nozione marxiana di alienazione è
tutt'altro che superata. Costabile ci fa sentire i ru-
mori e gli umori, gli odori e i sudori, la noia e la fati-
ca che svuotano l'orizzonte piatto della Bassa in
giornate uguali. Con le sambuca e le slot del bar
fuori dai tornelli come unico obiettivo, quando
non c'è la famiglia a casa ad aspettarti insieme alle
rate del mutuo o dell'auto. Italiani e stranieri, la
fabbrica è una babele con regole da negoziare ogni
giorno. Lotta per la sopravvivenza, ché alle lotte
sindacali hanno smesso di crederci da un pezzo. Il
racconto è ruvido e vivido, sconta una certa inge-
nuità e qualche ridondanza, certo, ma Costabile,
working class hero aggiornato allo spirito dei tem-
pi tra palline rosse e un microfono ad asta da stand
up, ha la giusta baldanza performativa. Questo sa-
fari è brutto, sporco e cattivo, certe storie non si
possono maneggiare con le posate di bioplastica.
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