
Nell'estate del 2020 Michele Costabile finisce come generico in un'azienda cli }x)modor i della Pianura Padana. I)a quella
esperienza che lo lascia annichilito dalla fatica e dallo stress è nata questa stand-up tragedy all'Elfo di Milano

Ho fatto l'operaio in un conservificio
di JESSICA CHIA

F
ino al momento del lockdown,
la vita di Michele Costabile
(1988) si alterna tra il mestiere
del cameriere e quello dell'atto-
re. L'estate 2020, però, cambia

tutto: per necessità, inizia a fare la stagio-
ne in un conservificio di pomodori in
Pianura Padana, in una delle più grandi
fabbriche di conserve industriali d'Euro-
pa, come operaio generico: «Il Michele
che è entrato lì dentro non è lo stesso che
ne è uscito», racconta a «la Lettura».

Nasce da quell'esperienza Safari po-
modoro. Una stand-up tragedy che va in
scena venerdì 8 (fino all'8 dicembre) al
Teatro Elfo Puccini di Milano. Uno spet-
tacolo prodotto dall'Elfo da un'idea dello
stesso Costabile (interprete unico) e
scritto da Nicolò Sordo per la regia di Elio
De Capitani e di Alessandro Frigerio.

«Ricordo il rumore incredibile, il caldo
torrido di giorno e il freddo nei turni not-
turni. Sono stato lì go giorni per una paga
di circa 4.500 euro Ammiravo gli altri
operai che dopo il lavoro si dedicavano
alla famiglia; io invece ero annichilito
dalla fatica, dallo stress emotivo. Essendo
fuori dalla mie dinamiche, percepivo tan-
te cose: la violenza intenzionale nelle co-
municazioni, la disparità di trattamento
tra donne e uomini e un razzismo quoti-
diano, ma più nella retorica che tra i lavo-
ratori stessi. Tra compagni di fatica, esi-
stono solo due categorie: i padroni e i la-
voratori. Anche se hanno provato in ogni
modo a cancellare i rapporti di solidarie-
tà tra questi ultimi. Ma ricordo una cosa:
gli assunti nelle cooperative guadagnava-
no 4 euro l'ora, ma erano quelli che non si
tiravano mai indietro a offrire 6o centesi-
mi di caffé alle macchinette. La voglia di
stare insieme è un istinto primordiale».

L'esperienza di Costabile diventa un
diario da cui Nicolò Sordo (1992) trae la
drammaturgia: «C'è una parte documen-
taristica — racconta — alla quale io ho
aggiunto la fiction: partiamo dalla storia
di un ricco che va a lavorare per hobby.
Poi dentro c'è il mio immaginario, come
il lago di Garda, la provincia. Faccio mol-
ta scrittura di scena, e questo lavoro è sta-
to vivo, ho chiuso il testo quasi alla fine
delle prove». E aggiunge: «Sono andato a
vedere la fabbrica, ho conosciuto i com-
pagni di Michele... sento che il tema mi
appartiene perché io stesso provengo da
un contesto di working class».

«In fabbrica c'erano moldavi e romeni,
cubani, senegalesi, maliani, gabonesi,
sinti italiani, meridionali, albanesi di se-
conde, terze generazioni. E gli incarichi

— ricorda Costabile — avevano una "di-
visione razziale". Poi c'erano i cosiddetti
"rapporti", le lettere di richiamo: è un
ambiente in cui sei molto sui nervi, un
po' perché ti puoi far male, un po' perché
non hai voglia di starci. Una donna che
era stata messa a caricare sacchi di sale
da 5 chili, si è strappata la schiena; e
quando si rompevano i robot, dovevamo
riempire noi i barili: non puoi dire che
non ce la fai, altrimenti risulti inutile».

«In Safari pomodoro cerchiamo di da-
re lo spaccato di una realtà non museale.
De Capitani lo ha definito "una lettera
dalla contemporaneità"», prosegue l'at-
tore. Aggiunge Sordo: «La scommessa è
quella di portare una storia poco rappre-
sentata. Il teatro è un po' elitario e vor-
remmo aprirlo a persone che possano
sentirsi rispecchiate, che vivono al di là
dello spettacolo, restituiamo un pezzo di
realtà. Spero sia l'inizio di un focus sulla
working class, su chi ha bisogno di essere
rappresentato in modo onesto, senza
pietismo». Riflette Costabile: «In fabbri-
ca ci sono cose fatte in modo legale, ep-
pure non sono giuste: cos'è allora rispet-
toso della dignità umana?».

Il cinismo, un modo di parlare fuori
dai denti, scorretto, sono elementi che
hanno portato al sottotitolo Stand-up
tragedy. Spiega l'attore: «Non conta solo
la fauna delle parole, ma anche le inten-
zioni: in quella esperienza ho capito che
si può usare una frase corretta, educata,
ma con certe intenzioni può diventare
cattiva o violenta Infine, per l'opera ab-
biamo attinto da una letteratura working
class sia di autori italiani che da opere
come Alla linea di Joseph Ponthus».

Il titolo si rifà al poverty safari: negli
anni Novanta, dopo il film Trainspotting,
i giovani della Londra bene facevano i
tour nei quartieri disagiati per fare festa
con gli eroinomani, e poi raccontare
l'esperienza, spiega Costabile. «Uno dei
significati dello spettacolo è: quante ca-
volate ci diciamo ogni giorno per soprav-
vivere? Ci sono situazioni come la fabbri-
ca che sono fondamentali affinché il si-
stema regga, mentre le persone basano la
loro vita su "le cose andranno meglio".
Questo oggi si declina nel personal bran-
ding dei social: cercare di raggiungere
modelli inarrivabili, vedi Elon Musk.
Esattamente, quanti soldi servono per es-
sere felici? Sembra che la chiave di tutto
sia il denaro, la logica dei vincitori. Ma se
uno vince, ci sono altri ggg "sconfitti"».
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Lo spettacolo
Safari pomodoro. Una stand-
up tragedy è scritto da Nicolò
Sordo (Verona, 1992; sopra)

con Michele Costabile
(Roma, 1988; nelle foto di

Laila Pozzo); regia di Elio De
Capitani e Alessandro

Frigerio. Produzione Teatro
dell'Elfo con il sostegno di
MiC e Siae nell'ambito del

programma «Per chi crea».
Va in scena all'Elfo di Milano
(8 novembre-8 dicembre)
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