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PROCESSO ALLA

dittatue

1l golpe di Pinochet, la tortura,

il cammino della democrazia. Torna
in scena “La morte e la fanciulla’”
E il grande drammaturgo argentino

interroga la memoria collettiva

“La parola per dire casa in spagnolo é hogar,
che ha la stessa origine di fuego, il fuoco

nel focolare. Quindi la mia casa e li doveil
mio cuore puo ardere damore. E cio che ho
imparato dalla mia condizione di esule”

colloquio con Ariel Dorfman

di Francesca De Sanctis
a sua € una missione:
vivere per raccontare.
cosl da allora, dal colpo
di Stato cileno dell'll
settembre 1973. Ariel
Dorfman, 80 anni il pros-
simo anno, lavorava al

Palazzo de La Moneda con Salvador

Allende prima del golpe di Pinochet.

Ma il giorno dellattentato non era L.

Per questo si salvo. E forse non ¢ un

caso. Ecco perché in tutti questi anni

non ha fatto altro che scrivere: saggi,
romanzi, testi teatrali, poesie, artico-

li di giornali, memorie, sceneggiatu-

re. Ha denunciato le atrocita che si

celano dietro la dittatura, i morti, le
violenze, a partire da “La morte e la
fanciulla”, forse il suo testo pit famo-
so, scritto nel 1990. F la storia di una
donna che sequestra il medico da cui
crede di essere stata torturata e vio-

lentata sulle note di un quartetto di

Schubert, “La morte e la fanciulla”, e

lo processa nel soggiorno di casa sua.

Una storia paradossale, inquietante

eppure necessaria, sul difficile pas-
saggio dalla dittatura alla democra-
zia. «Sapevo che per riavere indietro
il nostro Paese dovevamo scendere a
compromessi», dice Dorfman, oggi
cittadino americano: «Dopotutto, non
era una situazione in cui la dittatura,
come & accaduto in Italia, era stata
sconfitta militarmente. Pinochet ave-
va ancora un potere enorme».

Allestito per la prima volta 30 anni
fa a Londra e poi nei teatri di tutto
il mondo, il 12 e il 13 giugno verra
rappresentato a Napoli al Campania

Teatro Festival, diretto da Ruggero
Cappuccio, con la regia di Elio De
Capitani, che lo mise in scena gia nel
1998, tre anni dopo la versione cine-
matografica di Roman Polanski. Ad
interpretare i fre personaggi saranno
Marina Sorrenti, Caudio Di Palma,
Enzo Curcuril. Produzione Campania
Teatro Festival, Teatro Stabile di Na-
poli, Teatro dell’Elfo.

Professor Dorfman, “La morte e la
fanciulla” affronta temi che ricor-
rono in molte sue opere e che han-
no attraversato e segnato la sua

vita. Forse Paulina cerca di dirci
proprio questo: ricordiamoci co-
sa ¢ successo durante la dittatura.
Lei crede che la gente dimentichi
facilmente?
«Noi tendiamo a dimenticare e a ri-
cordare male a volte per comodita,
altre volte per sopravvivenza. Paulina
non puo dimenticare quello che le e
stato fatto, anche se tutti intorno a
lei (attraverso la voce del marito Ge-
rardo, presidente di indagine di una
Commissione diinchiesta sui desapa-
recidos) le chiedono di andare avanti
con la sua vita. Il pericolo per Pauli-
na ¢ che, facendo a quell'nvomo quel-
lo che lui le ha fatto, reiteri il ciclo di
violenza. Solo quando la sua memoria
personale sara parte della memoria
collettiva, lei potra guardare al futu-
ro. Ora, perché sono ossessionato da
questi temi? Perché ho scelto di ren-
dere significative certe esperienze
trasformandole in parole, in modo
tale che con latto stesso di comuni-
carle tutti possiamo sconfiggere il
trauma e, soprattutto, sconfiggere
la solitudine e I'oblio, che sono fratelli
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gemelli della morte».

Cosa le piace di Paulina e cosa ave-
tein comune?

«Sono sempre stato dalla parte del
pit debole e attratto da forti protago-
niste femminili. In parte perché mia
moglie, Angélica, € uno straordinario
esempio di donna. Ma anche perché
quando le donne si ribellano cio che
viene messo in discussione é il siste-
ma stesso. Paulina &€ una donna stra-
ordinaria, ma allo stesso tempo molto
problematica. Amo il suo carattere ri-
belle e resistente, e anche il suo modo
di essere ironica, ma soprattutto pit
intelligente dei due uomini che pen-
sano di esserle superiori. Il fatto che
sia capace di sbagliare la rende, credo,
pill intrigante. Questo ¢ forse cio che
ho in comune con Paulina e con tante
altre donne da me create: spero di es-
sere umano e complesso come loro».
Nella sua autobiografia scrive: «C’e
stato un giorno nel mio passato, un
giorno di molti anni fa, a Santiago
del Cile, in cui sarei dovuto morire
e non sono morto». Cosa ricorda
piu di ogni altra cosa di quell’ll
settembre del 1973?

«Ricordo il bombardamento della
Moneda, il palazzo presidenziale, e
la morte di Salvador Allende, quella
prima morte che ha annunciato la fi-
ne della democrazia e del nostro me-
raviglioso esperimento: voler tentare
di costruire una societa giusta senza
violenza. Quel giorno avrei dovuto
essere alla Moneda, perché lavoravo
li da mesi. Per una serie di incidenti
incredibili e fortunati, sono stato ri-
sparmiato. Perché é successo proprio
a me? Il ministro che ha cancellato
il mio nome dalla lista di coloro che
avrebbero dovuto essere chiamati in
caso di emergenza mi disse, molto pit1
tardi, di averlo fatto, “perché qualcu-
no doveva raccontare quella storia”.
Da allora ho cercato di rimanere fede-
le alla missione, sperando che la vita
che mi era stata di nuovo data potesse
servire a raccontare molte storie che,
altrimenti, non sarebbero mai state
narrate».

Della sna condizione di esule ha
scritto ampiamente in due libri di
memorie — “Heading South, Lo-
oking North” (Verso sud, guardan-
do a nord) e “Feeding on Dreams”
(Nutrirsi di sogni) - ma alla fine
come ¢ arrivato ad accettare la sna
esistenza ibrida, bilingue, multi-
culturale?

«Forse ci sono riuscito perché ho avu-
to la fortuna di trovare una casa nella
letteratura e il senso di stabilita e per-
manenza in Angélica, mia moglie da

oltre 55 anni. La parola per dire “casa”
in spagnolo ¢ “hogar” che ha la stessa
origine di “fuego’, il fuoco nel focola-
re. Quindi la mia casa ¢ li dove il mio
cuore puo ardere damore: questo &
quello che ho imparato dalla mia con-
dizione di esule».

I suoi libri sono stati censurati e
messi al rogo da Pinochet, mi riferi-
sco a “Come leggere Paperino”. Ma
era davvero Paperino il problema?

«Quel libro ¢ stato bruciato pubblica-
mente in televisione! Guardando, non
potevo fare a meno di chiedermi cosa
sarebbe successo all'autore se i milita-
ri mi avessero catturato. Il libro aveva
fatto scandalo in Cile, non solo perché
andava contro i valori tradizionali e
sottolineava il modo in cui la Disney
aveva colonizzato le nostre menti, ma
soprattutto, penso, a causa del suo to-
no insolente, gioioso e sarcastico. Pa-
perino era solo un simbolo usato per
aiutare le persone comuni a riflettere
sulle responsabilita. Penso che ci sia-
no ancora alcune persone che vorreb-
bero vederlo bruciato».

Lei ha sempre scritto nel corso del-
la sua vita, spaziando fra vari ge-
neri. Tornando al teatro, € stato un
caro amico di Harold Pinter. Come
vi siete conosciuti?

«Il mio primo libro, alla fine degli an-
ni Sessanta, analizzava la sua opera.
Tuttavia, non ci eravamo mai visti. E
neanche in esilio era mai capitato. E
stato proprio “La morte e la fanciulla”
a farci incontrare, poiché Pinter era
presente alla prima lettura del testo, a

Londra alla fine del novembre 1990. Ci
siamo subito piaciuti, anche con sua
moglie Antonia, e negli anni siamo
diventati migliori amici. Ci ha perfino
dedicato delle poesie, ad Angélicae a
me, e ci ha chiamato poche ore dopo
aver ricevuto il Nobel. Aveva anche in
programma di mettere in scena il mio
testo “Purgatorio”, ma nel frattempo
la sua malattia gliel’ha impedito. Ha-
rold ci manca molto».

In Italia & uscito di recente “Konfi-
denz” (Edizioni Clichy), scritto nel
1994 e di cui ha appena ceduto i
diritti cinematografici, un roman-
zo che ricorda nel sno impianto il
teatro dell’assurdo...

«Vivo spesso situazioni che finisco-
no per essere centrali nei miei libri.
A meta degli anni Settanta, quando
eravamo esiliati a Parigi, ospitavamo
giovani attivisti cileni che stavano per
andare a studiare nei Paesi socialisti
ma che dovevano inventarsi un sog-
giorno di qualche mese in Francia per
aggirare i controlli della polizia segre-
ta di Pinochet. Fui incaricato di cen-
surare la loro corrispondenza per as-

sicurarmi che non trapelasse nessun
dettaglio della loro vita privata. Non
avrei dovuto conoscere la vera iden-
titd di quei militanti, ma uno di loro
si rivelo essere stato un mio studente.
Mi mostro, in lacrime, una foto della
sua fidanzata a Santiago raccontan-
domi quanto fosse doloroso mentirle.
Pili tardi, quando ci lascio, immaginai
quanto sarebbe stato facile per un uo-
mo nella mia posizione abusare del
potere. Per anni quella storia mi ha
perseguitato e alla fine ho concepito
una trama in cui quell'uomo innamo-
rato di Barbara - una donna forte che
scoprira la sua vera identita di fronte
alla distruzione in cui si e specializza-
to il nostro secolo - escogita un piano
per portarla a Parigi. Ma li attende un
tragico destino».
Cosa le piacerebbe che rimanesse
dalla lettura dei suoi libri?
«Se dovessi scegliere una sola parola,
sarebbe senza dubbio speranza». ®
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Prove dello spettacolo “La morte e la
fanciulla” di Ariel Dorfman, che andra

in scena alla Reggia di Capodimonte, a
Napoli, il 12 e il 13 giugno, nel Campania
Tealre Eestival. Nell'altra pagina: lo
scrittore @ drammaturgo argentino
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Il regista Elio De Capitani, che ripropone il testo pit famoso di Dorfman
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